শয়তানের ছবিকে সাধুদের ছবি হিসেবে চালিয়ে দেওয়া হয়েছিল█
মারস থেকে সেন্ট মাইকেল: রোমান সাম্রাজ্য কীভাবে তার মূর্তিগুলোকে ডানা দিয়েছিল: শয়তানের ছবিকে সাধুর ছবি হিসেবে চালিয়ে দেওয়া হয়েছিল।
[অধ্যায় ১ – প্রতিমাশিল্পের উৎস এবং নিষেধাজ্ঞা]
আমাদের এতবার বলা হয়েছে যে আমরা ক্লান্ত হয়ে গেছি: এই ছবিটি ভালো ও মন্দের প্রতিনিধিত্ব করে—ডানদিকে যিশু; বামদিকে শয়তান। আমাদের শেখানো হয়েছে যে মন্দ হলো কালো বর্ণের ও ছোট চুলের একজন মানুষ, আর ভালো হলো সাদা বর্ণের, লম্বা চুলের এবং মাথার ওপর জ্যোতির্বলয় বা সূর্যের মুকুট পরা একজন মানুষ।
কিন্তু এটিকে সত্য বলে ধরে নেওয়ার আগে নিজেকে একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন করো: ঘটনাগুলোর এই সংস্করণটি আসলে কোথা থেকে এসেছে?
এটি এসেছে রোমান সাম্রাজ্য এবং সেই গির্জাগত কাঠামো থেকে, যা তার ক্ষমতা উত্তরাধিকারসূত্রে গ্রহণ করেছিল। যে একই সাম্রাজ্য যিশুকে মৃত্যুদণ্ড দিয়েছিল, সেই সাম্রাজ্য প্রকাশ্যেই সূর্যদেবতাদের উপাসনা করত।
এখানেই যুক্তি ভেঙে পড়ে। যাত্রাপুস্তক ২০ বা দ্বিতীয় বিবরণ ৪-এর মতো প্রাচীন গ্রন্থগুলো একটি স্পষ্ট ও কঠোর নিষেধাজ্ঞা স্থাপন করে: আকাশ, পৃথিবী, মানুষ, সূর্য বা চাঁদের কোনো প্রতিকৃতির উপাসনা করা বা তার সামনে নত হওয়া যাবে না।
যদি রোমান সাম্রাজ্য সূর্যের উপাসনা করত, মূল বার্তাকে নিপীড়ন করত এবং পরে সরকারি গির্জা প্রতিষ্ঠা করত… তাহলে কেন আমাদের ধরে নিতে হবে যে তাদের ধর্মান্তর আন্তরিক ছিল? যদি আজ এমন প্রতিকৃতি ও উপাদানের সামনে নত হতে বলা হয়, যেগুলো সরাসরি সূর্য-প্রতীককে পুনরুৎপাদন করে, তাহলে আমরা কি ঠিক একই সাম্রাজ্যিক উপাসনা দেখছি না, শুধু অন্য একটি নামে?
হাবক্কূক ২ এই বিষয়টি অত্যন্ত স্পষ্টভাবে তুলে ধরে: একটি নীরব প্রতিমার কী উপকার? সে কি কিছু শেখাতে পারে?
একটি ভাস্কর্য বা চিত্রকর্ম শুনতে পারে না, বুঝতে পারে না এবং তার কোনো আত্মা নেই। তার উপাসনা নিষিদ্ধ করা কোনো অন্ধ মতবাদ নয়; এটি একটি যুক্তিসঙ্গত অবস্থান। একটি ছবি তোমার জন্য কিছুই করতে পারে না।
এর অর্থ এই নয় যে আমাদের সময় পর্যন্ত যা কিছু পৌঁছেছে, সবকিছুকেই সত্য বলে মেনে নিতে হবে। যদি এই গ্রন্থগুলো শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে সাম্রাজ্যিক হাতের ফিল্টার ও সম্পাদনার মধ্য দিয়ে গিয়ে থাকে, তাহলে পাঠ্য-হেরফের কেবল একটি সম্ভাবনা নয়: এটি একটি ঐতিহাসিক বাস্তবতা। তারা তাদের সময়ের বিবরণগুলো পুনর্লিখেছিল এবং নিজেদের ক্ষমতা সুসংহত করার জন্য আরও প্রাচীন লেখাগুলো পরিবর্তন করেছিল।
[অধ্যায় ২ – লম্বা চুলের বৈপরীত্য]
একটি মৌলিক বিষয় পরিষ্কার করা যাক: এটি বাইবেলের পাঠ্যকে রক্ষা করার বিষয় নয় কিংবা এর সবকিছুই সত্য বলে ধরে নেওয়ার বিষয়ও নয়। ইতিহাস দেখায় যে আমাদের কাছে পৌঁছানো পাণ্ডুলিপিটি সাম্রাজ্যিক ক্ষমতার স্বার্থের সঙ্গে সামঞ্জস্য করার জন্য ফিল্টার ও সংযোজনের মধ্য দিয়ে গেছে। তবুও, এই পাঠ্যগুলোর মধ্যেও তাদের নিজস্ব যুক্তি সেই চাক্ষুষ ঐতিহ্যের ফাটলগুলো প্রকাশ করে, যা আমাদের কাছে বিক্রি করা হয়েছে।
লম্বা চুলের প্রতিকৃতিকে উদাহরণ হিসেবে নেওয়া যাক। সরকারি প্রতিমাশিল্প আমাদের লম্বা চুলের যিশুকে এঁকে দিয়েছে, কিন্তু আমরা যদি ১ করিন্থীয় ১১-এর মতো চিঠিগুলো বিশ্লেষণ করি, তাহলে কেবল অভ্যন্তরীণ সামঞ্জস্যের ভিত্তিতেই এই বর্ণনা ভেঙে পড়ে।
সেই লেখায় পৌল স্পষ্টভাবে দুটি বিষয় বলেন: প্রথমত, তিনি খ্রিস্টের অনুকরণকারী; এবং দ্বিতীয়ত, একজন পুরুষের চুল বড় হতে দেওয়া তার জন্য অসম্মান বা লজ্জার বিষয়।
গাণিতিক উপসংহারটি অনিবার্য: সেই প্রেরিত এবং ঐতিহাসিক যিশু—উভয়েরই লম্বা চুল ছিল না। এটি মৌলিক যৌক্তিক সততার বিষয়। যে ব্যক্তি কোনো শিক্ষকের বিশ্বস্ত অনুসারী হওয়ার দাবি করে, সে কখনো সেই শিক্ষকের নিজের চেহারাকেই «লজ্জার» বিষয় বলে অভিহিত করবে না।
তাহলে লম্বা চুল, ফর্সা ত্বক এবং সূর্যের মুকুট পরা সেই পুরুষের ছবি কোথা থেকে এসেছে? এটি ঐতিহাসিক বাস্তবতা থেকে নয়, প্রথম শতাব্দীর প্রেক্ষাপট থেকেও নয়। এটি এসেছে রোমান নান্দনিক আত্মীকরণ থেকে, যেখানে তারা নিজেদের পৌত্তলিক দেবতাদের বৈশিষ্ট্য নিয়ে তার ওপর যিশুর নাম বসিয়েছিল, যাতে ধর্মীয় নিয়ন্ত্রণ সহজ হয়। যে সাম্রাজ্য মূল বার্তাটিকে ধ্বংস করেছিল, সেই একই সাম্রাজ্য তৈরি করা একটি কৃত্রিম প্রতিকৃতি তারা আমাদের কাছে বিক্রি করেছিল।
[অধ্যায় ৩ – মরুভূমিতে প্রলোভনের ভ্রান্তি]
আমাদের আরও বলা হয়েছে যে এই চিত্রটি মরুভূমিতে যিশুর কথিত প্রলোভনকে উপস্থাপন করে। কিন্তু যখন আমরা সেই কাহিনিকে সমর্থন করার জন্য সরকারি কাঠামো যে পাঠ্যগুলো ব্যবহার করেছে—যেমন মথি ৪—সেগুলো বিশ্লেষণ করি, তখন আবারও সেই বর্ণনার জোড়াতালিগুলো ভেঙে পড়ে।
সেই অনুচ্ছেদে দৃশ্যটির সমর্থনে গীতসংহিতা ৯১ উদ্ধৃত করা হয়েছে: «তিনি তোমার বিষয়ে তাঁর দূতদের আদেশ দেবেন, যাতে তোমার পা পাথরে আঘাত না পায়।» কিন্তু তুমি যদি গীতসংহিতা ৯১ সম্পূর্ণ পড়ো, তাহলে সেই পাঠ্যের প্রধান চরিত্র এমন একজন, যার কোনো ক্ষতি হয় না; তার পাশে এক হাজার এবং তার ডানদিকে দশ হাজার মানুষ পতিত হয়, কিন্তু তার কাছে বিপদ পৌঁছায় না।
ঐতিহাসিক যিশুর ক্ষেত্রে এই পরিস্থিতি কখনোই সত্য হয়নি। তাকে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হয়েছিল; সাম্রাজ্যিক সহিংসতার সামনে তিনি পতিত হয়েছিলেন এবং বহু মানুষ তার সামনে পতিত হয়নি।
এই চিত্রটিকে আমাদের কাছে এমন এক ধর্মভীরু কাহিনি হিসেবে উপস্থাপন করা হয়েছিল, যেখানে একটি প্রলোভনকে অতিক্রম করা হয়েছিল; অথচ বাস্তবে তারা সুরক্ষা ও অক্ষত থাকার একটি অপূর্ণ পাঠ্যকে জোর করে এমনভাবে ব্যবহার করেছিল, যাতে তাদের নির্মিত বর্ণনাটি বৈধ বলে মনে হয়। এটি আরেকটি উদাহরণ যে কীভাবে সাম্রাজ্য অসম্পূর্ণ অংশগুলো নিয়ে ভবিষ্যদ্বাণীগুলোকে জোর করে মেলাতে এবং নিজেদের স্বার্থ অনুযায়ী একটি গল্প তৈরি করতে ব্যবহার করেছিল।
[অধ্যায় ৪ – রাজ্যসমূহ ও উপাসনার বৈপরীত্য]
প্রলোভনের কাহিনিতে আরও একটি উপাদান রয়েছে, যা সরল অবরোহী বিশ্লেষণেই ভেঙে পড়ে। আমাদের বলা হয় যে শয়তান যিশুকে পৃথিবীর সমস্ত রাজ্য দেওয়ার প্রস্তাব দিয়েছিল, বিনিময়ে তাকে নত হয়ে উপাসনা করতে হবে।
এখন ঠান্ডা মাথায় চিন্তা করো: যদি শয়তান পৃথিবীর সমস্ত রাজ্যের ওপর কর্তৃত্ব করে, তাহলে কি এটা যুক্তিসঙ্গত যে আমরা ধরে নেব এই পৃথিবীর সাম্রাজ্যগুলো অনুমোদিত সরকারি বই ও ধর্মগ্রন্থের সংকলনগুলোতে অক্ষত সত্য রয়েছে? নাকি বরং এই সিদ্ধান্তে পৌঁছানো বেশি যুক্তিসঙ্গত নয় যে সেই একই সরকারি লেখাগুলো তাদের দ্বারা অনুপ্রবেশ ও সম্পাদিত হয়েছে, যারা সেই রাজ্যগুলো নিয়ন্ত্রণ করে?
কিন্তু অন্যান্য অনুচ্ছেদে যিশুর প্রতি যে আচরণ আরোপ করা হয়েছে, তা বিশ্লেষণ করলে বৈপরীত্যটি আরও স্পষ্ট হয়ে ওঠে। দশজন কুষ্ঠরোগী সুস্থ হওয়ার কাহিনিতে বর্ণনাটি দেখায় যে একমাত্র ফিরে আসা ব্যক্তিকে যিশু তাঁর পায়ের কাছে নত হতে দিয়েছিলেন এবং ঘোষণা করেছিলেন যে কেবল সেই ব্যক্তিই ঈশ্বরকে মহিমান্বিত করেছে।
এখানে মৌলিক প্রশ্নগুলো করা দরকার: একজন ন্যায়পরায়ণ ও ঈশ্বরকে সম্মানকারী মানুষ কি অন্য মানুষকে তার সামনে হাঁটু গেড়ে বসতে বলবে? সে কি ঠিক সেই একই দাবি করবে, যা কথিতভাবে শয়তান মরুভূমিতে তার কাছে করেছিল?
আমাদের এমন এক চরিত্রকে উপস্থাপন করা হয়, যাকে সাম্রাজ্যিক রাজা ও সূর্যদেবতাদের আদলে গড়ে তোলা হয়েছে—যে তার সামনে অন্যদের নত হওয়া সহ্য করে এবং উৎসাহিতও করে। এবং তার ওপর, ইব্রীয় ১:৬-এর মতো অনুচ্ছেদে তারা দাবি করে যে সমস্ত ফেরেশতাকে তাকে উপাসনা করতে হবে।
এটি গীতসংহিতা ৯৭-এর মতো আরও প্রাচীন লেখাগুলোর সঙ্গে সরাসরি সাংঘর্ষিক, যেখানে স্পষ্টভাবে বলা হয়েছে যে উপাসনা একমাত্র যিহোবার প্রাপ্য—সেই স্রষ্টার, যিনি কোনো সৃষ্ট বস্তু নন এবং যিনি মরতে পারেন না। অন্যদিকে, সেই একই বর্ণনা অনুযায়ী, যিশু মারা গিয়েছিলেন।
সাম্রাজ্য যে টুকরোগুলো তৈরি করেছিল, সেগুলো একে অপরের সঙ্গে মোটেই মেলে না।
[অধ্যায় ৫ – গীতসংহিতা ৬৯-এর উদ্ধৃতিতে কারসাজি]
এই লেখাগুলো কীভাবে বিকৃত ও একত্রিত করা হয়েছিল, সে বিষয়ে যেকোনো সন্দেহ দূর করতে একটি নির্দিষ্ট উদাহরণ বিশ্লেষণ করা যাক, যেটিকে আমাদের কাছে প্রেমের সর্বোচ্চ কাজ হিসেবে বিক্রি করা হয়েছে, কিন্তু মূল উৎসগুলো পরীক্ষা করলে তা সম্পূর্ণভাবে ভেঙে পড়ে।
প্রচলিত বর্ণনা আমাদের বলে যে ক্রুশে থাকা অবস্থায় যিশুকে «একটি লেখা পূর্ণ করার জন্য» ভিনেগার পান করতে দেওয়া হয়েছিল এবং সেই একই মুহূর্তে তিনি তার মৃত্যুদণ্ড কার্যকরকারীদের জন্য প্রার্থনা করে বলেছিলেন: «পিতা, তাদের ক্ষমা করো, কারণ তারা জানে না তারা কী করছে।» আমাদের শেখানো হয়েছে এটিকে শেষ নিঃশ্বাস পর্যন্ত বিস্তৃত ক্ষমার উদাহরণ হিসেবে দেখতে। কিন্তু উদ্ধৃত ভবিষ্যদ্বাণীটি আসলে কী বলে?
ভিনেগারের উল্লেখটি গীতসংহিতা ৬৯ থেকে এসেছে। কিন্তু তুমি যখন সেই গীতসংহিতার সম্পূর্ণ প্রেক্ষাপট পড়ো, তখন এর সুর ক্ষমার নয়, শত্রুদের প্রতি ভালোবাসারও নয়; বরং সম্পূর্ণ বিপরীত।
সেই গীতসংহিতার প্রধান চরিত্র যারা তাকে নির্যাতন করছে তাদের জন্য ক্ষমা চাইছে না। সে বিচার চাইছে: সে দাবি করছে যেন তার শত্রুদের ভোজ একটি ফাঁদে পরিণত হয়, যেন তাদের চোখ অন্ধ হয়ে যায় এবং যেন তাদের ওপর ক্রোধ নেমে আসে।
যে কাজকে সর্বোচ্চ ক্ষমা হিসেবে উপস্থাপন করা হয়েছে, তার সমর্থন হিসেবে এমন একটি লেখাকে কীভাবে উদ্ধৃত করা সম্ভব, যেখানে প্রধান চরিত্র তার আক্রমণকারীদের ধ্বংসের জন্য আহ্বান জানায়?
এখানেই রোমান সম্পাদনার জোড়াতালির দাগ প্রকাশ পায়। তারা বিচ্ছিন্ন পদগুলো নিয়ে কথিত ভবিষ্যদ্বাণীগুলোর পূর্ণতা জোর করে প্রমাণ করার চেষ্টা করেছিল, এমন একটি ধর্মভীরু বর্ণনা তৈরি করেছিল যা অত্যাচারীর সামনে আত্মসমর্পণ ও বশ্যতাকে উৎসাহিত করত, আর একই সময়ে ইচ্ছাকৃতভাবে লেখাটির মূল প্রেক্ষাপট উপেক্ষা করেছিল। যে হাতগুলো বইটি সম্পাদনা করেছিল, সেই একই হাতগুলো দিয়ে সাজানো একটি গল্প তারা আমাদের কাছে বিক্রি করেছিল।
[অধ্যায় ৬ – ছবিটির উল্টে দেওয়া অর্থ]
এই ঐতিহাসিক প্রমাণ ও বৈপরীত্যগুলোর সামনে উপসংহার অনিবার্য: রোমান সাম্রাজ্য যে মূল শিক্ষাকে নিপীড়ন করেছিল, তা কখনো গ্রহণ বা প্রচার করেনি; বরং সেটিকে আত্মসাৎ করে নিজেদের সুবিধামতো রূপ দিয়েছিল।
এই কারণেই আমাদের ওপর চাপিয়ে দেওয়া প্রতিমাশিল্পের দিকে সরাসরি তাকিয়ে চূড়ান্ত প্রশ্নটি করতে হবে।
এই প্রতিকৃতিটির দিকে মনোযোগ দিয়ে তাকাও। যদি প্রথম শতাব্দীর যিহূদিয়ার ঐতিহাসিক প্রেক্ষাপট নির্দেশ করে যে স্থানীয় জনগণের গায়ের রং ছিল তুলনামূলকভাবে গাঢ় এবং তাদের চুল ছিল ছোট—পৌলের নামে প্রচলিত চিঠিগুলোর সঙ্গে সামঞ্জস্যপূর্ণভাবে—তাহলে «ন্যায়পরায়ণ» ব্যক্তিকে উত্তর ইউরোপীয় বৈশিষ্ট্য, লম্বা চুল এবং সাম্রাজ্যিক সূর্য-উপাদানসহ আঁকা হওয়া একটি বৈপরীত্য।
ইতিহাস কি সম্পূর্ণ উল্টে দেওয়া হয়নি? সেই চিত্রে প্রকৃতপক্ষে কে অত্যাচারীর প্রতিনিধিত্ব করে এবং কে সেই ন্যায়পরায়ণ মানুষের প্রতিনিধিত্ব করে, যে সাম্রাজ্যের কাছে বশ্যতা স্বীকার করতে অস্বীকার করেছিল?
সাম্রাজ্য তার নিজের প্রতিচ্ছবিকে পবিত্রতার আবরণে ঢেকে দিয়েছিল এবং পরাধীন জনগণের বৈশিষ্ট্যগুলোকে প্রতিপক্ষের অবয়বে চিত্রিত করেছিল। তারা আমাদের শিখিয়েছিল শাসকের নান্দনিকতাকে শ্রদ্ধা করতে এবং নিপীড়িতদের প্রকৃত চেহারাকে প্রত্যাখ্যান করতে।
এটি নিয়ে ভাবো। উত্তর অন্ধ বিশ্বাসের মধ্যে নেই, বরং তুমি যার সামনে হাঁটু গেড়ে বসো সেই ছবিটি থেকে কার লাভ হয়—এই প্রশ্ন করার মধ্যে রয়েছে।
[অধ্যায় ৭ – কথিত ছবিটির সামরিক নান্দনিকতা]
যদি এখনও এই বিষয়ে কোনো সন্দেহ থেকে থাকে যে নিপীড়কের নান্দনিকতা কীভাবে টিকে ছিল, তাহলে কেবল সেই কথিত ছবিটির দিকে তাকালেই হবে, যার মাধ্যমে তারা স্বর্গীয় রক্ষক, সেন্ট মাইকেলকে উপস্থাপন করেছে।
সরকারি ভাস্কর্য ও চিত্রগুলোর দিকে মনোযোগ দিয়ে তাকাও। সেখানে তুমি কোনো আধ্যাত্মিক সত্তাকে দেখছ না; আক্ষরিক অর্থেই তুমি একজন রোমান সৈন্যের ছবি দেখছ। তার মাথায় হেলমেট, শরীরে বর্ম, হাতে উঁচু করা তলোয়ার এবং পায়ে সামরিক স্যান্ডেল। এটি প্রায় হুবহু সেই দেবতা মারসের মূর্তিগুলোর প্রতিরূপ, যাকে রোম ইতিমধ্যেই উপাসনা করত।
প্রতিমাশিল্পের প্রতারণা সম্পূর্ণ: মানুষকে এমন একটি প্রতিকৃতির সামনে হাঁটু গেড়ে বসতে শেখানো হয়েছিল, যার পোশাক ঠিক সেই সৈন্যদের মতো, যারা প্রকৃত অনুসারীদের নিপীড়ন ও মৃত্যুদণ্ড দিয়েছিল।
তারা সামরিক অত্যাচারীর অবয়বটি নিয়ে তাতে ডানা যোগ করেছিল এবং মানুষকে বলেছিল যে সেটিই রক্ষকের প্রতিচ্ছবি। শাসকের নান্দনিকতার প্রতি শ্রদ্ধা করতে শেখানোই প্রমাণ যে সাম্রাজ্য তার উপাসনার বিষয় পরিবর্তন করেনি; তারা শুধু তাদের মূর্তিগুলোর নাম পরিবর্তন করেছিল।
«একবার উপলব্ধি করলে, আপনি এটি আর উপেক্ষা করতে পারবেন না। মিথ্যা নবী পাপী ব্যক্তির পাপ ক্ষমা করে, কিন্তু তাকে উন্মোচনকারী ধার্মিককে ক্ষমা করে না। তারা তাদের পতাকার জন্য তোমার জীবন দাবি করে, কিন্তু তারা তোমার জন্য আঙুল ঝুঁকি করবে না।
মহা মাছ নাকি মহা মিথ? ইউনুস ও তিমি //223
মতবাদ ও এক নিষ্ঠুর নারীর কৌশলী প্রভাবের মধ্যে। //331
ঈশ্বরকে সম্মান করার অর্থ হলো সত্যকে সম্মান করা: একটি অসামঞ্জস্যপূর্ণ বার্তা ঈশ্বরের কাছ থেকে আসতে পারে না; অসঙ্গতি উন্মোচিত হয়, আশীর্বাদপুষ্ট হয় না। লাজারের প্যারাডক্স। //224
কালো বিড়ালটি, যে সিজার কালো আত্মার মানুষদের জন্য যে অনর্জিত শান্তির প্রচার করে, সেই শান্তির কবুতরটিকে গিলে ফেলে //941
এটি আমাকে অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার ব্যবসার কথা মনে করিয়ে দেয়, কবরের ওপরের গোলাপগুলোর কথা… সে কল্যাণের সাদা গোলাপ নয়। তারা তোমাকে মনগড়া গল্প দিয়ে বিনোদিত করে, যেখানে গোলাপ অলৌকিক কাজ করে, আর একই সঙ্গে তোমার কাছ থেকে সাধুদের প্রকৃত ইতিহাস লুকিয়ে রাখে, যাতে তোমাকে প্রতারিত করা যায়। সে তোমাকে এমনভাবে পরিচালিত করে যাতে তুমি মৃত্যু ও তার প্রতিমার সামনে হাঁটু গেড়ে বসো; সে তোমাকে বলে ঈশ্বরের কাছে নয়, তার কাছে প্রার্থনা করার জন্য তোমার মুখ খুলতে। গোলাপ তোমাকে তোমার প্রার্থনায় এই কথা বলতে বলে: ‘আমি ঈশ্বরের বিরুদ্ধে পাপ করছি এবং আমি আমার মৃত্যু পর্যন্ত ঈশ্বরের বিরুদ্ধে পাপ করতে থাকব (আমরা পাপীরা। এখন এবং আমাদের মৃত্যুর সময়ে। আমেন)’। //506
হিতোপদেশ 29:27: ধার্মিকেরা দুষ্টদের ঘৃণা করে, আর দুষ্টরা যারা ন্যায়ের পথে চলে তাদের ঘৃণা করে। হিতোপদেশ 17:15: যে দুষ্টকে নির্দোষ ঘোষণা করে এবং যে ধার্মিককে দোষী সাব্যস্ত করে, উভয়েই যিহোবার কাছে ঘৃণিত। যখন পোপ ফ্রান্সিস বলেন যে মানব মর্যাদা সর্বদা সর্বোচ্চ হওয়ায় কেউই মৃত্যুদণ্ডের যোগ্য নয়, এবং যখন তিনি বলেন যে ঈশ্বর সবাইকে ভালোবাসেন, তখন ফ্রান্সিস আসলে বলছেন: «»এই হত্যাকারীর মর্যাদা আছে, সে বেঁচে থাকার যোগ্য, এবং ঈশ্বর তাকে ভালোবাসেন।»» [রোম — পোপ ফ্রান্সিস ঘোষণা করেছেন যে মৃত্যুদণ্ড সব ক্ষেত্রেই অগ্রহণযোগ্য, «»কারণ এটি মানুষের অখণ্ডতা ও মর্যাদার ওপর আঘাত»», ভ্যাটিকান ২ আগস্ট এ ঘোষণা দেয়, এর মাধ্যমে এই বিষয়ে রোমান ক্যাথলিক চার্চের শিক্ষা পরিবর্তন করা হয়। ২ আগস্ট ২০১৮ – nytimes . com] ২ থিসালনীকীয় 2:8: তখন সেই অধার্মিক প্রকাশিত হবে, যাকে প্রভু যীশু তাঁর মুখের নিঃশ্বাসে হত্যা করবেন। পোপ ফ্রান্সিস ঘোষণা করেছেন যে মৃত্যুদণ্ড সব ক্ষেত্রেই অগ্রহণযোগ্য এবং বলেছেন: «»ক্রমবর্ধমানভাবে এই উপলব্ধি হচ্ছে যে অত্যন্ত গুরুতর অপরাধ করার পরও একজন মানুষের মর্যাদা হারিয়ে যায় না।»» হিতোপদেশ 28:4: যারা ব্যবস্থা ত্যাগ করে তারা দুষ্টদের প্রশংসা করে, কিন্তু যারা ব্যবস্থা পালন করে তারা তাদের বিরুদ্ধে লড়াই করে। যিশাইয় 11:4: তিনি তাঁর ওষ্ঠের নিঃশ্বাসে দুষ্টকে হত্যা করবেন। যদি যীশুর ধর্ম ব্যবস্থা ও নবীদের সঙ্গে সম্পর্কিত হয়ে থাকে এবং রোম তাদের বার্তাকে সম্মান না করে থাকে, তবে এ সিদ্ধান্তে পৌঁছানো যৌক্তিক যে রোম ব্যবস্থা কিংবা নবীদের কাউকেই সম্মান করেনি। তাই রোম পরে যেসব গ্রন্থকে «»পুরাতন নিয়ম»» নামে অভিহিত করেছিল, সেগুলোর মধ্যে বিরোধ থাকা বিস্ময়কর নয়। আমি কয়েকটি উদাহরণ দেখাব: আদিপুস্তক 4:15: হত্যাকারী মৃত্যুদণ্ড থেকে সুরক্ষিত। গণনা 35:33: হত্যাকারীকে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হয়। যিহিষ্কেল 33:18-20: ধার্মিক ব্যক্তি দুষ্ট হতে পারে, আর দুষ্ট ব্যক্তি ধার্মিক হতে পারে। বিপরীতে, দানিয়েল 12:10: ধার্মিক ব্যক্তি দুষ্ট হতে পারে না, আর দুষ্ট ব্যক্তি ধার্মিক হতে পারে না। এখন, যদি সত্যিই দুষ্ট ব্যক্তি ধার্মিক হতে পারত, তবে যীশুর মূল বার্তা কারও দ্বারা নির্যাতিত হতো না; বরং সবাই তা গ্রহণ করত। //677
«
তুমি জীবন দাও, তারা বক্তৃতা দেয়। তুমি তোমার শরীর হারাও, তারা ভোট পায়। যেখানে চিন্তাভাবনাকে অবজ্ঞা করা হয় সেখানে ভণ্ডরা সমৃদ্ধ হয়। সব কিছুর একটি কারণ আছে। CBA 18[156] 61 40 , 0012
│ Bengali │ #TEUIUD
ডগমার ষড়যন্ত্র আর এক নিষ্ঠুর নারীর ষড়যন্ত্রের মাঝে। (ভিডিওর ভাষা:তুর্কী) /328/ https://youtu.be/_zPrXId2vEs,
Day 193
মূর্তির বিরুদ্ধে ঈশ্বরের হাত। (ভিডিওর ভাষা:জার্মান) /250/ https://youtu.be/pbZWz5XkY14
«যদি শয়তান পৃথিবী শাসন করে… তাহলে সেই বইগুলো কার?
একটি বৈপরীত্য রয়েছে, যা এই অংশগুলোর প্রতিটি ব্যাখ্যাকেই সমাধান করতে হবে: যদি আপনি দাবি করেন যে শয়তান পৃথিবী শাসন করে, তাহলে এর যৌক্তিক পরিণতি হলো, সে সেই সাম্রাজ্যকেও শাসন করে, যা ঠিক সেই বইগুলো চাপিয়ে দেয়, প্রচার করে এবং ছড়িয়ে দেয়, যেগুলোকে এই পৃথিবী পবিত্র বলে মনে করে।
আপনি একদিকে বলতে পারেন না যে ড্রাগন পৃথিবীর রাজ্যগুলো, তাদের আইন, তাদের প্রতিষ্ঠান এবং তাদের অভিজাতদের নিয়ন্ত্রণ করে, আর অন্যদিকে বিশ্বাস করতে পারেন না যে সেই রাজ্যগুলোর শাসকেরা যেসব বইয়ের ওপর শপথ নেয়—এবং যেগুলো একই ক্ষমতাবান শক্তিগুলো বিশ্বব্যাপী প্রচার ও বিতরণ করে—সেগুলো অলৌকিকভাবে তার প্রতারণার বাইরে রয়ে গেছে।
প্রতারণা শুধু গোপন বিষয়ের মধ্যেই নেই; বরং তা সর্বাগ্রে রয়েছে সেই বিষয়গুলোর মধ্যেই, যা সবার চোখের সামনে। সেই রাজ্যের কাছে পবিত্র বিবেচিত বইগুলোর মধ্যে এবং সেই ভুয়া ‘মুক্তির’ আন্দোলনের মধ্যে, যা জাগরণের প্রতিশ্রুতি দেয় কিন্তু কখনোই আচার-অনুষ্ঠান ভাঙে না। যদি আচার চলতেই থাকে—শুধু তার অজুহাত বদলায়—তাহলে কোনো মুক্তিই ঘটেনি।
নিচে ভিডিওটির সম্পূর্ণ কাঠামো এবং হুবহু প্রতিলিপি দেওয়া হলো।
[শয়তান]:’যেখানে আমি শাসন করি, সেখানে আমার বইগুলোও শাসন করে। তাদের সামনে অধীনস্থ রাজারা শপথ করে।’
[প্রতারিত ব্যক্তি]:’হাঁটু গেড়ে বসার সময় হয়েছে।’
[ভুয়া মুক্তিদাতা]:’তুমি কি জানো, তারা তোমার সমালোচনামূলক চিন্তাশক্তিকে বাধাগ্রস্ত করতে এবং তোমাকে বশ্যতায় রাখতেই তোমার মনোযোগ অন্যদিকে সরিয়ে দেয়? তুমি ইতিমধ্যেই জেগে উঠেছ। এই ভিডিওটি শেয়ার করো এবং অন্যদেরও জাগিয়ে তোলো।’
[প্রতারিত ব্যক্তি]:’হাঁটু গেড়ে বসার সময় হয়েছে।’
[শয়তান]:’আমি পৃথিবীতে নেমে আসব নিপীড়িতদের সাহায্য করতে। আমি তাদের বিশ্রাম দেব। দ্বিগুণ দূরত্বের জন্য দ্বিগুণ মূল্য নাও। যেখানে আমি শাসন করি, সেখানে আমার বইগুলোও শাসন করে। তাদের সামনে অধীনস্থ রাজারা শপথ করে।’
[বর্ণনাকারী]:
‘যদি তুমি বলো যে যীশুর সময়েই শয়তান পৃথিবী শাসন করত, কারণ মথি ৪:৮-এ সে যীশুকে পৃথিবীর সমস্ত রাজ্য নিজের বলে দেখায়, তাহলে তুমি স্বীকার করছ যে তাকে কখনো উৎখাত করা হয়নি এবং ন্যায়বিচার কখনো শাসন করেনি।
দানিয়েল ৭:২৩-এ এমন একটি চতুর্থ রাজ্যের ভবিষ্যদ্বাণী করা হয়েছে, যা সমগ্র পৃথিবী গ্রাস করবে। আর প্রকাশিত বাক্য ১৩:২-এ সেই ড্রাগনই তার সিংহাসন ও ক্ষমতা সেই সাম্রাজ্যকে দেয়। কিন্তু চূড়ান্ত বিষয়টি রয়েছে প্রকাশিত বাক্য ১২:৯-এ: শেষ পর্যন্ত গিয়েই ড্রাগন পরাজিত হয়। ততক্ষণ পর্যন্ত সে এবং তার স্বর্গদূতেরা—যে শব্দের আক্ষরিক অর্থ শুধু ‘বার্তাবাহক’—সমস্ত পৃথিবীকে প্রতারিত করে।
তাহলে একটি অনিবার্য প্রশ্ন উঠে আসে: তুমি কি সত্যিই আশা করেছিলে যে এই প্রতারণা সেই বইগুলোর মধ্যে লিপিবদ্ধ থাকবে না, যেগুলোকে তার রাজ্যের অভিজাতরা পবিত্র বলে উপস্থাপন করে?
যদি শয়তান শাসন করে, তাহলে তার মিথ্যাই তার সাম্রাজ্যের সরকারি বাণী, আর তার বইগুলোই সেই বই, যেগুলোর ওপর শপথ নেওয়া হয়। আর ভুয়া মুক্তির আন্দোলন কেবল ধোঁয়ার পর্দা। তারা জাগরণের কথা বলে, কিন্তু কখনো সেই মতবাদগুলোর দিকে আঙুল তোলে না, যা ধার্মিকদের ঘুমিয়ে রাখে এবং হাঁটু গেড়ে রাখে, তাদের বিশ্বাস করায় যে দুষ্ট ব্যক্তি—সে একই প্রতীকের সামনে তাদের সঙ্গে হাঁটু গেড়ে বসুক বা না বসুক—দুষ্ট নয়, বরং কেবল এমন একজন, যার জেগে ওঠা দরকার।’
[শয়তান]:’তুমি কি জানো, আমার দেয়ালের ইটের ছয়টি দিক আছে? ঘনেরও ছয়টি দিক আছে। আর যদি আমি সেই ঘনকটি খুলে দিই, তাহলে ছয়টি বর্গক্ষেত্র দিয়ে একটি ক্রুশ তৈরি করতে পারি। ৬৬৬-এর মাধ্যমে সবকিছু এমনভাবে মিলে যায়, যাতে তুমি সোজা হয়ে দাঁড়াও এবং…’
[প্রতারিত ব্যক্তি]:’হাঁটু গেড়ে বসার সময় হয়েছে।’
[বর্ণনাকারী]:
‘যদি আচার চলতেই থাকে, তাহলে কোনো জাগরণ ঘটেনি। তারা তোমাকে বলে জেগে ওঠো, ব্যবস্থা ভেঙে ফেলো, আর জম্বি হয়ে থেকো না। তারা বলে তুমি ইতিমধ্যেই চোখ খুলেছ এবং এখন তুমি তাদের মধ্যে একজন, যারা নিজেরা চিন্তা করে। কিন্তু যদি তুমি মনোযোগ দিয়ে দেখো, তাহলে একটি বৈপরীত্য দেখতে পাবে: যে ব্যক্তি নিজেকে স্বাধীনতার বার্তাবাহক বলে দাবি করে, তার বুকে রয়েছে সেই একই মতবাদের প্রতীক, যার বিরুদ্ধে সে লড়াই করার দাবি করে।’
যদি ড্রাগন তার সিংহাসন ও ক্ষমতা চতুর্থ সাম্রাজ্যের হাতে তুলে দেয় (প্রকাশিত বাক্য ১৩:২), এবং তার বার্তাবাহকেরা সমগ্র পৃথিবীকে প্রতারিত করে (প্রকাশিত বাক্য ১২:৯), তাহলে এটি যৌক্তিকভাবে অসঙ্গত যে, সেই একই সাম্রাজ্য যেসব বই সংরক্ষণ করে, প্রচার করে, অর্থায়ন করে এবং যার ওপর তার শাসকদের শপথ করতে বাধ্য করে, সেগুলো সরকারি মিথ্যার বাইরে থেকে গেছে। যদি শয়তান শাসন করে, তাহলে তার সাম্রাজ্য যে বাণী বিশ্বব্যাপী চাপিয়ে দেয় এবং প্রচার করে, সেটাই তার নিজস্ব রাজ্যের সরকারি বাণী।
গ্রিক শব্দ ángelos-এর সরাসরি অর্থ হলো ‘বার্তাবাহক’। যখন এই পাঠকে তার প্রচলিত পৌরাণিক কাঠামো থেকে মুক্ত করা হয়, তখন সাম্রাজ্যের প্রকৃত প্রতিনিধিরা স্পষ্ট হয়ে ওঠে: মতাদর্শবিদ, দূত এবং গণমাধ্যমের প্রচারক, যাদের কাজ হলো ব্যবস্থার বার্তা ছড়িয়ে দেওয়া এবং জনগণের আদর্শিক বশ্যতা নিশ্চিত করা।
ভুয়া মুক্তিদাতা—অথবা ভুয়া ভিন্নমতাবলম্বী—আচার ভাঙতে চায় না; বরং যারা ব্যবস্থাকে প্রশ্ন করতে চায়, তাদের অসন্তোষকে অন্যদিকে প্রবাহিত করতে চায়। সে সরকার, অর্থনীতি বা দৃশ্যমান গণমাধ্যমের সমালোচনা করে, যাতে সমালোচনামূলক চিন্তা ও প্রকৃত স্বাধীনতার অনুসন্ধানের একটি চিত্র তৈরি হয়। কিন্তু সে কখনোই সেই প্রশ্নকে রাজ্য নিজেই যে বইগুলোকে পবিত্র বলে মনে করে, অথবা যে প্রতীকী জ্যামিতির ওপর সাম্রাজ্য দাঁড়িয়ে আছে, তার দিকে পরিচালিত করে না। তার কাজ চক্র ভাঙা নয়, বরং প্রতিবাদকে অন্যদিকে ঘুরিয়ে দেওয়া, যাতে আচার অক্ষুণ্ণ থাকে: বক্তব্য বদলে যায়, কিন্তু হাঁটু মাটিতেই থেকে যায়।
«
«মার্ক ৩:২৯-এ ‘পবিত্র আত্মার বিরুদ্ধে করা পাপ’কে ক্ষমাহীন বলে সতর্ক করা হয়েছে। কিন্তু রোমের ইতিহাস ও আচরণ একটি ভয়ংকর নৈতিক উল্টোদিককে প্রকাশ করে: তাদের মতবাদ অনুযায়ী প্রকৃত অক্ষমাযোগ্য পাপ সহিংসতা বা অবিচার নয়, বরং তাদের রচিত ও পরিবর্তিত বাইবেলের বিশ্বাসযোগ্যতাকে প্রশ্ন করা। এদিকে নিরপরাধ মানুষ হত্যা-এর মতো গুরুতর অপরাধ সেই একই কর্তৃপক্ষ উপেক্ষা করেছে বা ন্যায়সঙ্গত বলে দাবি করেছে—যে কর্তৃপক্ষ নিজেকে অমোচনীয় বলে প্রচার করত। এই লেখা বিশ্লেষণ করে কীভাবে এই ‘একমাত্র পাপ’ তৈরি করা হলো এবং কীভাবে প্রতিষ্ঠানটি এটি ব্যবহার করে নিজের ক্ষমতা রক্ষা করেছে ও ঐতিহাসিক অবিচারকে ন্যায়সঙ্গত করেছে।
খ্রীষ্টের বিপরীত উদ্দেশ্যে অবস্থান করছে খ্রীষ্টারি (Antichrist)। যদি আপনি যিশাইয় ১১ পড়েন, তবে তাঁর দ্বিতীয় জীবনে খ্রীষ্টের কাজ কী হবে তা দেখতে পাবেন, আর তা হলো সবাইকে নয়, কেবল ধার্মিকদের পক্ষে থাকা। কিন্তু খ্রীষ্টারি অন্তর্ভুক্তিমূলক; অন্যায়কারী হওয়া সত্ত্বেও সে নোহের জাহাজে উঠতে চায়; অন্যায়কারী হওয়া সত্ত্বেও সে লোটের সাথে সদোম থেকে বের হতে চায়… ধন্য সেই ব্যক্তিরা যারা এই কথাগুলোতে অপমানিত হন না। যে এই বার্তায় অপমানিত হয় না, সে-ই ধার্মিক, তাকে অভিনন্দন: খ্রীষ্টধর্ম রোমানদের দ্বারা তৈরি হয়েছিল, কেবল ব্রহ্মচর্যে বন্ধুত্বপূর্ণ একটি মন, যা প্রাচীন ইহুদিদের শত্রু গ্রীক ও রোমান নেতাদের নিজস্ব বৈশিষ্ট্য, তারাই এমন একটি বার্তা কল্পনা করতে পারে যা বলে: ‘এরা স্ত্রীলোকদিগের সহিত মেলামেশা করিয়া অশুচি হয় নাই, কারণ ইঁহারা কুমার। মেষশাবক যে স্থানে যান, ইঁহারা তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যান। ইঁহারা মনুষ্যদের মধ্য হইতে ঈশ্বরের ও মেষশাবকের প্রথম ফল স্বরূপ ক্রয়ীকৃত হইয়াছেন’ প্রকাশিত বাক্য ১৪:৪ পদে, অথবা এইরকম একটি অনুরূপ বার্তা: ‘কেননা পুনরুত্থানে তাহারা বিবাহ করে না, বিবাহ দেওয়াও হয় না, কিন্তু স্বর্গে ঈশ্বরের দূতগণের তুল্য হয়’ মথি ২২:৩০ পদে। উভয় বার্তাই এমন শোনায় যেন তা কোনো রোমান ক্যাথলিক পুরোহিতের কাছ থেকে এসেছে, এবং ঈশ্বরের এমন কোনো ভাববাদীর কাছ থেকে নয় যিনি নিজের জন্য এই আশীর্বাদটি কামনা করেন: ‘যে উত্তম স্ত্রীকে লাভ করে, সে কল্যাণ লাভ করে, এবং সদাপ্রভুর নিকট হইতে অনুগ্রহ প্রাপ্ত হয়’ (হিতোপদেশ ১৮:২২), লেবীয় পুস্তক ২১:১৪ ‘বিধবার অথবা বিচ্ছিন্ন স্ত্রীর অথবা অপবিত্রা স্ত্রীর অথবা বেশ্যার কাহাকেও সে বিবাহ করিবে না, কিন্তু আপন লোকদের মধ্য হইতে কুমারী কন্যাকে বিবাহ করিবে।’
আমি খ্রিস্টান নই; আমি একজন হেনোথেইস্ট। আমি একটি সর্বোচ্চ ঈশ্বরে বিশ্বাস করি, যিনি সকল কিছুর ঊর্ধ্বে, এবং আমি বিশ্বাস করি যে কয়েকজন সৃষ্ট দেবতা বিদ্যমান — কিছু বিশ্বস্ত, আর কিছু প্রতারক। আমি কেবলমাত্র সেই সর্বোচ্চ ঈশ্বরের কাছেই প্রার্থনা করি।
কিন্তু যেহেতু আমাকে ছোটবেলা থেকেই রোমান খ্রিস্টধর্মে শিক্ষিত করা হয়েছিল, আমি বহু বছর ধরে তার শিক্ষা বিশ্বাস করে এসেছি। এমনকি যখন সাধারণ বুদ্ধি ভিন্ন কিছু বলেছিল, তবুও আমি সেই ধারণাগুলোর অনুসরণ করতাম।
উদাহরণস্বরূপ — বলা যেতে পারে — আমি সেই নারীর সামনে অন্য গাল ফেরালাম, যে ইতিমধ্যে আমাকে একটি চড় মেরেছিল। একজন নারী, যিনি প্রথমে বন্ধুর মতো আচরণ করেছিলেন, কিন্তু পরে, কোনো কারণ ছাড়াই, আমাকে তার শত্রু মনে করে অদ্ভুত ও বিরোধপূর্ণ আচরণ করতে শুরু করলেন।
বাইবেলের প্রভাবে, আমি বিশ্বাস করেছিলাম যে কোনো জাদু তাকে এমন আচরণে প্ররোচিত করেছিল, এবং সে যেই বন্ধুর মতো আচরণ করেছিল (বা অভিনয় করেছিল), সেই অবস্থায় ফিরতে তার প্রার্থনার প্রয়োজন।
কিন্তু শেষ পর্যন্ত, সবকিছু আরও খারাপ হয়ে গেল। যখন আমার গভীরে অনুসন্ধান করার সুযোগ এলো, আমি মিথ্যাকে উদঘাটন করলাম এবং আমার বিশ্বাসে নিজেকে প্রতারিত মনে করলাম।
আমি বুঝতে পারলাম, সেই শিক্ষাগুলোর অনেক কিছু প্রকৃত ন্যায়বিচারের বার্তা থেকে নয়, বরং রোমান হেলেনিজম থেকে এসেছে, যা পবিত্র গ্রন্থে প্রবেশ করেছিল।
এবং আমি নিশ্চিত হলাম যে আমাকে প্রতারণা করা হয়েছে।
এই কারণেই আমি এখন রোম এবং তার প্রতারণার নিন্দা করি। আমি ঈশ্বরের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করি না, বরং সেই অপবাদগুলোর বিরুদ্ধে লড়াই করি, যা তার বার্তাকে বিকৃত করেছে।
নীতি বাক্য ২৯:২৭ ঘোষণা করে যে ধার্মিক ব্যক্তি দুর্জনের প্রতি ঘৃণা করে। কিন্তু ১ পিতর ৩:১৮ বলছে যে ধার্মিক দুর্জনের জন্য মারা গেছে।
কে বিশ্বাস করবে যে কেউ তাদের জন্য মারা যাবে যাদের সে ঘৃণা করে? এটা বিশ্বাস করা মানে অন্ধ বিশ্বাস রাখা; সেটা হল অসঙ্গতি মেনে নেওয়া।
আর যখন অন্ধ বিশ্বাস প্রচার করা হয়, তখন কি এটা হয় না কারণ নেকড়ে চায় না তার শিকার প্রতারণা দেখতে পাক?
যিহোবা এক শক্তিশালী যোদ্ধার মতো চিত্কার করবেন: ‘আমি আমার শত্রুদের প্রতিশোধ নেব!’
(প্রকাশিত বাক্য ১৫:৩ + যিশায়া ৪২:১৩ + ব্যবস্থা ৩২:৪১ + নাহুম ১:২–৭)
তবে সেই কথিত ‘শত্রুকে ভালোবাসা’-র কথা কী, যা কিছু বাইবেলের আয়াতে বলা হয়েছে যে যিহোবার পুত্র নাকি প্রচার করেছিলেন — যে সকলকে ভালোবেসে পিতার পরিপূর্ণতাকে অনুকরণ করতে হবে?
(মার্ক ১২:২৫–৩৭, গীতসংহিতা ১১০:১–৬, মথি ৫:৩৮–৪৮)
এটি একটি মিথ্যা, যা পিতা এবং পুত্র উভয়ের শত্রুরা ছড়িয়ে দিয়েছে।
এটি একটি ভ্রান্ত শিক্ষা, যা পবিত্র বাক্যের সঙ্গে হেলেনিজমকে মিশিয়ে তৈরি করা হয়েছে।
«
1 Ndoto hii inayojirudia ina maana gani? Ndoto ileile baada ya miaka 10. ChatGPT, Gemini, Copilot na Perplexity wanachambua ndoto hii. https://gabriels.work/2026/08/26/ndoto-hii-inayojirudia-ina-maana-gani-ndoto-ileile-baada-ya-miaka-10-chatgpt-gemini-copilot-na-perplexity-wanachambua-ndoto-hii/ 2 در لبهی مرگ، در مسیری تاریک قدم میزد، اما در جستجوی نور بود. – او نورهایی را که بر کوهها منعکس میشدند تفسیر میکرد تا گامی اشتباه برندارد، تا از مرگ بگریزد. https://penademuerteya.com/2026/07/04/idi24way/ 3 Папа Римский и враг Дьявола: Сильный человек. https://bestiadn.com/2026/06/25/idi09md/ 4 El nacimiento virginal de Jesús, dogma común del Islam y el Cristianismo queda totalmente desmentido al analizar las profecías de Isaías. https://ntiend.me/2026/03/28/el-nacimiento-virginal-de-jesus-dogma-comun-del-islam-y-el-cristianismo-queda-totalmente-desmentido-al-analizar-las-profecias-de-isaias/ 5 Conversación en la nube: José dialoga con la Inteligencia Artificial https://depuracion-del-mensaje.blogspot.com/2026/03/conversacion-en-la-nube-jose-dialoga.html
«বিপজ্জনক প্রাণীর মালিকদের জন্য ন্যায়সঙ্গত শাস্তি, যাদের কারণে নিরপরাধ মানুষের মৃত্যু ঘটে, পেরুতে আইনসম্মত হওয়া উচিত।
আমি নিয়মিত এমন খবর দেখি যেখানে বিপজ্জনক কুকুরের মালিকেরা — এমন কুকুর, যারা অন্য মানুষের মৃত্যুর কারণ হয়, যারা দুর্ভাগ্যবশত তাদের মুখোমুখি হয়েছিল; তাদের মালিকদের বাড়িতে ডাকাতি করার চেষ্টা করার কারণে নয়, বরং এই দুর্ভাগ্যের কারণে যে মালিকেরা তাদের মুখে ঝাঁঝরি পরাননি বা তাদের আটকে রাখেননি — মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হয় না, কারণ আইন তা নির্ধারণ করে না।
এটি ন্যায়বিচার নয়। যা ন্যায়সঙ্গত তা অগত্যা আইনসম্মত নয়, এবং যা আইনসম্মত তা সবসময় ন্যায়সঙ্গত নয়। আর এই ক্ষেত্রে ন্যায়বিচার হলো এমন অবহেলার জন্য মৃত্যুদণ্ড। বাইবেলে যা বলা হয়েছে তার সবকিছুর সঙ্গে আমি একমত নই, কিন্তু এটিকে আমি ন্যায়সঙ্গত মনে করি এবং এর অনুসরণ করে এটিকে আইনসম্মত করা উচিত:
যাত্রাপুস্তক ২১:২৮: ‘যদি কোনো ষাঁড় কোনো পুরুষ বা নারীকে শিং দিয়ে আঘাত করে এবং তাতে তার মৃত্যু হয়, তবে ষাঁড়টিকে পাথর ছুড়ে হত্যা করতে হবে এবং তার মাংস খাওয়া যাবে না; কিন্তু ষাঁড়টির মালিককে নির্দোষ বলে গণ্য করা হবে। ২৯ কিন্তু যদি ষাঁড়টি আগে থেকেই শিং মারার অভ্যাসযুক্ত হয় এবং তার মালিককে সে বিষয়ে সতর্ক করা হয়ে থাকে, তবুও সে যদি তাকে পাহারা না দেয় এবং ষাঁড়টি কোনো পুরুষ বা নারীকে হত্যা করে, তবে ষাঁড়টিকে পাথর ছুড়ে হত্যা করতে হবে এবং তার মালিককেও মৃত্যুদণ্ড দিতে হবে।’
গীতসংহিতা ১১৯:১৭: ‘তোমার দাসের প্রতি মঙ্গল করো, যাতে সে বেঁচে থাকে,
এবং তোমার বাক্য পালন করে।
১৮ আমার চোখ খুলে দাও, যাতে আমি দেখতে পারি
তোমার আইনের আশ্চর্য বিষয়গুলো।
১৯ আমি পৃথিবীতে একজন প্রবাসী;
তোমার আজ্ঞাগুলো আমার কাছ থেকে গোপন কোরো না।
২০ সর্বদা তোমার বিচারবিধির জন্য আকাঙ্ক্ষা করতে করতে
আমার প্রাণ ভেঙে পড়েছে।
২১ তুমি অহংকারীদের, অভিশপ্তদের, তিরস্কার করেছ,
যারা তোমার আজ্ঞা থেকে বিচ্যুত হয়।’
ন্যায়সঙ্গত আজ্ঞাগুলো থেকে কে বিচ্যুত হয়েছিল, যদি না সেই সাম্রাজ্য, যে কখনো প্রতিমা পূজা করা বন্ধ করেনি?
কে যিশুর জীবন কেড়ে নিয়েছিল এবং তারপর ‘জীবনের বিনিময়ে জীবন’ শাস্তি গ্রহণ করতে অস্বীকার করেছিল, যদি না সেই রোম, যে মিথ্যা বলেছিল যে ক্রুশে থাকা অবস্থায় যিশু তাঁর শত্রুদের ক্ষমা করেছিলেন? এই গল্পটি আমাদের কে বলেছিল, যদি না সেই সাম্রাজ্য, যে যিশুর ধর্ম অনুসরণকারীদের জীবন্ত অবস্থায় খাওয়ানোর জন্য কুকুর ব্যবহার করত?
এখানে কি তোমরা দেখতে পাচ্ছ যে ভুক্তভোগী তার হত্যাকারীদের কোনো আশীর্বাদ দিয়েছেন? এখানে কি শত্রুর প্রতি ভালোবাসা দেখতে পাচ্ছ? আমি শত্রুদের বিরুদ্ধে অভিশাপ দেখতে পাচ্ছি; আমি শুধু ন্যায়সঙ্গত ঘৃণা দেখতে পাচ্ছি, ভালোবাসা নয়:
গীতসংহিতা ৬৯:২০ অপমান আমার হৃদয় ভেঙে দিয়েছে, এবং আমি গভীরভাবে মর্মাহত।
আমি এমন একজনের জন্য অপেক্ষা করেছিলাম যে আমার প্রতি দয়া করবে, কিন্তু কেউ ছিল না;
আর সান্ত্বনাদাতাদের জন্য, কিন্তু কাউকেই পেলাম না।
২১ তারা আমার খাবার হিসেবে তিক্ত বস্তু দিল,
এবং আমার তৃষ্ণার সময় আমাকে পান করার জন্য সিরকা দিল।
মথি ২৭:৩৪ এবং সেখানে তারা তাঁকে তিক্ত পদার্থ মেশানো সিরকা পান করতে দিল; কিন্তু যিশু তা আস্বাদন করার পর পান করতে চাইলেন না।
গীতসংহিতা ৬৯:২২ তাদের ভোজ তাদের সামনে ফাঁদ হয়ে উঠুক,
এবং যা মঙ্গলের জন্য, তা হোঁচট খাওয়ার কারণ হয়ে উঠুক।
২৩ তাদের চোখ অন্ধকার হয়ে যাক, যাতে তারা দেখতে না পায়,
এবং তাদের কোমর ক্রমাগত কাঁপতে দাও।
২৪ তাদের ওপর তোমার ক্রোধ ঢেলে দাও,
এবং তোমার ক্রোধের আগুন তাদের ওপর এসে পড়ুক।
২৫ তাদের প্রাসাদ ধ্বংস হয়ে যাক;
তাদের তাঁবুগুলোতে যেন কোনো বাসিন্দা না থাকে।
কে আমাদের এই বলে মিথ্যা বলেছিল যে যিশুর হত্যাকারীরা যিশুর দ্বারা ক্ষমা পেয়েছিল?
লূক ২৩:৩৪ এবং যিশু বলছিলেন: ‘পিতা, তাদের ক্ষমা করো, কারণ তারা জানে না তারা কী করছে।’ আর তারা তাঁর পোশাক নিজেদের মধ্যে ভাগ করে নিয়ে তার জন্য গুলি ছুড়ল।
যিশু কি তাদের জন্য ক্ষমা চাইতেন, যাদের তিনি মাত্রই অবজ্ঞাসূচকভাবে ‘কুকুর’ বলে অভিহিত করেছিলেন?
গীতসংহিতা ২২:১৬ কারণ কুকুরেরা আমাকে ঘিরে ধরেছে;
দুষ্টদের একটি দল আমাকে ঘিরে ফেলেছে;
তারা আমার হাত ও পা বিদ্ধ করেছে।
১৭ আমি আমার সমস্ত হাড় গুনতে পারি;
এদিকে তারা আমার দিকে তাকায় এবং আমাকে লক্ষ্য করে।
১৮ তারা আমার পোশাক নিজেদের মধ্যে ভাগ করে নিয়েছে,
এবং আমার পোশাকের জন্য তারা গুলি ছুড়েছে।
যিশু এবং তাঁর ধর্ম সম্পর্কে কারা আমাদের মিথ্যা বলেছিল? তারা কি সেই অধঃপতিত রোমান সম্রাটরা ছিল না?
রোমান সাম্রাজ্য কেন আমাদের এমন সাধুদের কথা বলে যারা তাদের হত্যাকারীদের ক্ষমা করে, যদি অন্যান্য বাইবেলীয় লেখাগুলো অনুসারে ধার্মিকরা দুষ্টদের ঘৃণা করে — এমন লেখাগুলো, যা মনে হয় রোমান সাম্রাজ্যের সেন্সরশিপ থেকে টিকে গিয়েছিল, যদিও শেষ পর্যন্ত সেই সাম্রাজ্যই এর বিষয়বস্তু নির্ধারণ করেছিল?
প্রেরিতদের কার্যবিবরণী ৭:৫৯-৬০ এবং তারা যখন স্তিফানকে পাথর ছুড়ে হত্যা করছিল, তখন তিনি প্রার্থনা করে বললেন: … ‘প্রভু, তাদের বিরুদ্ধে এই পাপ গণনা কোরো না।’ আর এই কথা বলার পর তিনি ঘুমিয়ে পড়লেন।
হিতোপদেশ ২৯:২৭ ধার্মিকরা অধার্মিকদের ঘৃণা করে, আর অধার্মিকরা ধার্মিকদের ঘৃণা করে।
প্রেরিতদের কার্যবিবরণী ৭ কীভাবে স্তিফানের মৃত্যু এবং তাঁর হত্যাকারীদের প্রতি তাঁর অনুভূতির বিশ্বস্ত সাক্ষ্য হতে পারে, যদি প্রকাশিত বাক্য ৬ আমাদের বলে যে নিহত সাধুরা চান তাদের মৃত্যুর প্রতিশোধ নেওয়া হোক?
প্রকাশিত বাক্য ৬:৯ যখন তিনি পঞ্চম সীলমোহরটি খুললেন, তখন আমি বেদির নিচে তাদের আত্মাগুলো দেখলাম, যারা ঈশ্বরের বাক্যের কারণে এবং তাদের কাছে থাকা সাক্ষ্যের কারণে নিহত হয়েছিল। ১০ আর তারা উচ্চস্বরে চিৎকার করে বলছিল: ‘হে পবিত্র ও সত্য প্রভু, আর কতকাল তুমি বিচার করবে না এবং পৃথিবীতে যারা বাস করে তাদের কাছ থেকে আমাদের রক্তের প্রতিশোধ নেবে না?’
ঈশ্বর এই পরস্পরবিরোধী প্রার্থনাগুলো সম্পর্কে কী বলতেন?
‘তাহলে ব্যাপারটা কী? তোমরা কি আমার কাছে সেই হত্যাকারীদের ক্ষমা করতে বলোনি, কারণ ‘তারা জানে না তারা কী করছে’, এবং আমাকে কি বলোনি যে তাদের পাপ গণনা না করতে, যখন তারা তাদের হত্যা করেছিল? তাহলে শেষ পর্যন্ত কোনটা সত্য? তোমরা কি নিজেদের সঙ্গেই বিরোধিতা করছ, নাকি এটি তোমাদের হত্যাকারীদের দেওয়া মিথ্যা সাক্ষ্য?’
এটি স্পষ্ট যে বাইবেলে পরস্পরবিরোধী বার্তা রয়েছে: সাধুদের বার্তা বনাম দখলদারদের বার্তা; দখলদাররা সাধুদের বিরুদ্ধে তাদের অপরাধের জন্য দায়মুক্তি চেয়েছিল:
যারা সূর্যের প্রতিমূর্তির উপাসনার সাম্রাজ্যিক ঐতিহ্য ছড়িয়ে দেওয়ার নেতৃত্ব দেয়, তাদের কোনো যৌক্তিক যুক্তি নেই এবং তারা এসব বিষয় সুসংগতভাবে ব্যাখ্যা করতে পারে না; তাই তারা নীরব থাকে:
যিশাইয় ৪১:২৮ আমি তাকালাম, কিন্তু কেউ ছিল না; এবং এসব বিষয় সম্পর্কে জিজ্ঞাসা করলাম, কিন্তু কোনো পরামর্শদাতা ছিল না; আমি তাদের জিজ্ঞাসা করলাম, কিন্তু তারা একটি কথাও উত্তর দিল না। ২৯ দেখো, তারা সবাই অসার, এবং তাদের কাজ কিছুই নয়; তাদের ঢালাই করা প্রতিমাগুলো বাতাস ও শূন্যতা।
যিশাইয় ৪৭:১০ তুমি তোমার দুষ্টতার ওপর ভরসা করেছিলে এবং বলেছিলে: ‘কেউ আমাকে দেখে না।’ তোমার প্রজ্ঞা ও জ্ঞান তোমাকে প্রতারিত করেছে, এবং তুমি মনে মনে বলেছিলে: ‘আমি, এবং আর কেউ নয়।’
তাসিতুস খ্রিস্টের বার্তার অনুসারীদের ওপর নিরোর পরিচালিত নিপীড়নের বর্ণনা দিয়েছেন, যা তিনি ৬৪ খ্রিস্টাব্দে রোমের ভয়াবহ অগ্নিকাণ্ডের পর পরিচালনা করেছিলেন। তাঁর বিবরণ অনুযায়ী, নিরো আগুন লাগানোর জন্য নিজেই দায়ী হতে পারেন—এই সন্দেহ অন্যদিকে সরিয়ে দিতে খ্রিস্টের বার্তার অনুসারীদের দোষারোপ করেছিলেন। এরপর তাসিতুস বিভিন্ন মৃত্যুদণ্ডের পদ্ধতি বর্ণনা করেন। এর মধ্যে তিনি বলেন যে কিছু খ্রিস্টের বার্তার অনুসারীকে পশুর চামড়া দিয়ে ঢেকে কুকুর দিয়ে ছিন্নভিন্ন করা হয়েছিল; অন্যদের ক্রুশবিদ্ধ করা হয়েছিল এবং অন্যদের পুড়িয়ে মারা হয়েছিল।
কুকুর সম্পর্কে তাসিতুসেরএই অংশটি বেশ স্পষ্ট:
‘বন্য পশুর চামড়ায় আবৃত করে তাদের কুকুর দিয়ে ছিন্নভিন্ন করা হতো এবং তারা মারা যেত…’
h t t p s : / / e s . w i k i p e d i a . o r g / w i k i / N e r % C 3% B 3 n
শয়তানের কথা: ‘আমার কুকুরছানাদের দানব হিসেবে দেখাবেন না, তারা বিপজ্জনক নয়, শুধু তেমন মনে হয়।’
যেন এটি ন্যায়সঙ্গতশাস্তি ছাড়া থেকে না যায়:
পেরু – ২০২৩
আরিকুইপা: পিটবুল জাতের একটি কুকুর ৬০ বছর বয়সীএকজন বৃদ্ধকে হিংস্রভাবে আক্রমণ করে, যার ফলে তার মৃত্যু হয়
পেরু – ডিসেম্বর ২০২৫
SJL-এ দুটি পিটবুল কুকুরের আক্রমণে শিশু মারা যায়: PNP দুই ব্যক্তিকে আটক করে – h t t p s : / / w w w . i n f o b a e . c o m / p e r u / 2 0 2 5 / 1 2 / 0 9 /b e b e – m u e r e – p o r – a t a q u e – d e – d o s – p e r r o s – p i t bu l l – e n – s j l – p n p – d e t i e n e – a – d o s – p e r s o n a s /
পেরু – আগস্ট ২০২৬
রটওয়াইলার জাতের দুটি কুকুর বাজারে যাওয়ার সময় ৬৬ বছর বয়সী এক বৃদ্ধাকে হত্যা করে। – h t t p s : / / d i a r i o c o r r e o . p e / e d i c i o n / a r e q u i p a/ f a t a l – a t a q u e – e n – a r e q u i p a – p e r r o s – m a t a n – a-a n c i a n a – c u a n d o – i b a – a l – m e r c a d o – n o t i c i a /
পেরু – ডিসেম্বর ২০২৫
পূর্ব লিমা: পিটবুল কুকুরের আক্রমণের পর ১১ মাস বয়সী শিশুর মৃত্যুর বিষয়ে প্রসিকিউটর অফিস তদন্ত করছে – h t t p s : / / w w w . g o b . p e / i n s t i t u c i o n / m p f n / n o t ic i a s / 1 3 0 8 7 1 4 – l i m a – e s t e – f i s c a l i a – i n v e s t i ga – f a l l e c i m i e n t o – d e – b e b e – d e – 1 1 – m e s e s – t r a s- s e r – a t a c a d o – p o r – u n – p e r r o – p i t b u l l
পেরু – সেপ্টেম্বর ২০২৪
লা লিবেরতাদ: তিনটি পিটবুল একটি পরিবারের পিতাকে আক্রমণ করে হত্যা করে, আট সন্তানকে অনাথ করে রেখে যায় – h t t p s : / / n o t i c i a s t r u j i l l o . p e / l a – l i b e r t a d -t r e s – p i t b u l l s – a t a c a n – y – m a t a n – a – p a d r e – d e -f a m i l i a – q u e – d e j a – o c h o – h i j o s – h u e r f a n o s /
পেরু – মার্চ ২০২৪
আরিকুইপা: পিটবুল কুকুরগুলো নিজ বাড়িতে ৬ বছর বয়সী এক বালককে আক্রমণ করে হত্যা করে – h t t p s : / / e l c o m e r c i o . p e / v i d e o s / p a i s / a r e q u ip a – p e r r o s – p i t b u l l – a t a c a n – y – m a t a n – a – n i n o -d e – 6 – a n o s – e n – s u – p r o p i a – c a s a – n n a v – a m t v – v id e o – p a i s – n o t i c i a /
«
«গ্যাব্রিয়েল বনাম জিউস এবং তার জনসমুদ্রের শক্তি।
জিউস এবং গ্যাব্রিয়েল একটি আর্ম রেসলিং টেবিলে নিজেদের শক্তি পরিমাপ করছিল।
জিউসের পেশীগুলো লোহার স্তম্ভের মতো টানটান হয়ে উঠেছিল, আর সে অহংকারভরা হাসি দিচ্ছিল।
— ‘তোমার প্রকৃত শক্তি দেখাও…’ —জিউস দৃষ্টির মাধ্যমে তাকে চ্যালেঞ্জ জানিয়ে বলল।
গ্যাব্রিয়েল সমস্ত শক্তি দিয়ে তার হাত চেপে ধরল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত জিউসের হাত তার হাতকে টেবিলের ওপর আছড়ে ফেলল।
জিউস শ্রেষ্ঠত্বভরা হাসি হাসল।
— ‘তোমার সময় শেষ হয়ে গেছে…’
গ্যাব্রিয়েল ধীরে ধীরে মাথা তুলল, ক্রোধ দিয়ে নয়, শান্তভাবে উত্তর দিল।
— ‘তোমাকে নিষ্ঠুর শক্তি দিয়ে পরাজিত করার চেষ্টা করার সময় আমার শেষ হয়েছে।এখন শুরু হচ্ছে তোমাকে বুদ্ধিমত্তা দিয়ে পরাজিত করার সময়, সেই একই বুদ্ধিমত্তা যার সাহায্যে মানুষ নিজের চেয়ে শক্তিশালী প্রাণীকেও খাঁচায় বন্দি করতে পারে।
জিউস, শেষ পর্যন্ত তুমি বুঝবে যে তুমি কেবল একটি সৃষ্টি, এবং দেবতাদের ঈশ্বরের অসীম শক্তিকে ধারণ করতে পারবে না।কিন্তু আমি, সমস্ত সৃষ্টির উপরে তাঁর শ্রেষ্ঠত্ব আন্তরিকভাবে স্বীকার করে, তাঁর শক্তির বল প্রার্থনা করি; আর সেই শক্তি দিয়ে, যা আমার নিজের নয়, আমি তোমাকে পরাজিত করব।
এটাই বুদ্ধিমত্তা।
কিন্তু তুমি কখনও দেবতাদের ঈশ্বরের সামনে নিজেকে নম্র করোনি।তুমি তোমার পুরোহিতদের বলেছিলে জনতাকে তোমার মূর্তির সামনে নত হতে রাজি করাতে, এবং তুমি সেই জনতাকেই নিজের শক্তিতে পরিণত করেছ।হ্যাঁ, তারা সংখ্যায় আমার চেয়ে বেশি।
কিন্তু আমি তাঁর কাছে যাই যিনি সবার চেয়ে শক্তিশালী।আর তিনি তুমি নও, বরং দেবতাদের স্রষ্টা ঈশ্বর, যার বিরুদ্ধে তুমি তোমার দাবি আর অহংকার দিয়ে বিদ্রোহ করেছ।
শেষে তুমি খাঁচাবন্দী জন্তুর মতো আটকা পড়ে থাকবে, আর আমি তোমাকে সেইভাবে দেখব যেভাবে মানুষ চিড়িয়াখানায় কোনো জন্তুকে দেখে।তোমার পেশী তোমাকে সেখান থেকে বের করতে পারবে না।’
«
«মি যে ধর্মকে রক্ষা করি তার নাম ন্যায়বিচার। █
যখন সে (মহিলা) আমাকে খুঁজে পাবে, আমি তাকে (মহিলা) খুঁজে পাব এবং সে (মহিলা) আমার শব্দে বিশ্বাস করবে।
রোমান সাম্রাজ্য মানবতাকে বশীভূত করার জন্য ধর্ম আবিষ্কার করে বিশ্বাসঘাতকতা করেছে। সমস্ত প্রাতিষ্ঠানিক ধর্মই মিথ্যা। সেই ধর্মগুলির সমস্ত পবিত্র গ্রন্থে প্রতারণা রয়েছে। তবে, এমন বার্তা রয়েছে যা অর্থবহ। এবং আরও কিছু অনুপস্থিত, যা ন্যায়বিচারের বৈধ বার্তা থেকে অনুমান করা যেতে পারে। দানিয়েল ১২:১-১৩ — ‘যে রাজপুত্র ন্যায়ের জন্য লড়াই করে সে ঈশ্বরের আশীর্বাদ লাভের জন্য উঠবে।’ হিতোপদেশ ১৮:২২ — ‘স্ত্রী হল ঈশ্বর পুরুষকে যে আশীর্বাদ দেন।’ লেবীয় পুস্তক ২১:১৪ — ‘তাকে অবশ্যই তার নিজের বিশ্বাসের একজন কুমারীকে বিয়ে করতে হবে, কারণ সে তার নিজের লোকদের মধ্যে থেকে, ধার্মিকদের উত্থানের সময় যে মুক্ত হবে।’
📚 একটি প্রাতিষ্ঠানিক ধর্ম কী? একটি প্রাতিষ্ঠানিক ধর্ম হল যখন একটি আধ্যাত্মিক বিশ্বাস একটি আনুষ্ঠানিক ক্ষমতা কাঠামোতে রূপান্তরিত হয়, যা মানুষকে নিয়ন্ত্রণ করার জন্য ডিজাইন করা হয়। এটি সত্য বা ন্যায়বিচারের জন্য ব্যক্তিগত অনুসন্ধান হওয়া বন্ধ করে দেয় এবং মানব শ্রেণীবিন্যাস দ্বারা প্রভাবিত একটি ব্যবস্থায় পরিণত হয়, যা রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক বা সামাজিক শক্তির সেবা করে। যা ন্যায্য, সত্য, বা বাস্তব তা আর গুরুত্বপূর্ণ নয়। একমাত্র গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হল আনুগত্য। একটি প্রাতিষ্ঠানিক ধর্মের মধ্যে রয়েছে: গির্জা, সিনাগগ, মসজিদ, মন্দির। শক্তিশালী ধর্মীয় নেতারা (পুরোহিত, যাজক, রাব্বি, ইমাম, পোপ ইত্যাদি)। কৌশলী এবং প্রতারণামূলক ‘সরকারি’ পবিত্র গ্রন্থ। এমন মতবাদ যা প্রশ্নবিদ্ধ করা যায় না। মানুষের ব্যক্তিগত জীবনের উপর আরোপিত নিয়ম। ‘অধিভুক্ত’ থাকার জন্য বাধ্যতামূলক আচার-অনুষ্ঠান। রোমান সাম্রাজ্য এবং পরবর্তীকালে অন্যান্য সাম্রাজ্য বিশ্বাসকে মানুষকে বশীভূত করার জন্য এভাবেই ব্যবহার করেছিল। তারা পবিত্রকে ব্যবসায় পরিণত করেছিল। এবং সত্যকে ধর্মদ্রোহে পরিণত করেছিল। যদি আপনি এখনও বিশ্বাস করেন যে ধর্ম পালন করা বিশ্বাস রাখার সমান, তাহলে আপনাকে মিথ্যা বলা হয়েছিল। যদি আপনি এখনও তাদের বইগুলিতে বিশ্বাস করেন, তাহলে আপনি সেই একই লোকদের বিশ্বাস করেন যারা ন্যায়বিচারকে ক্রুশে দিয়েছিলেন। ঈশ্বর তাঁর মন্দিরে কথা বলছেন না। এটি রোম। এবং রোম কখনও কথা বলা বন্ধ করেনি। জেগে উঠুন। যে ন্যায়বিচার চায় তার কোনও অনুমতির প্রয়োজন হয় না। কোনও প্রতিষ্ঠানেরও প্রয়োজন হয় না।
সে (মহিলা) আমাকে খুঁজে পাবে, কুমারী নারী আমাকে বিশ্বাস করবে।
( – – )
এটি বাইবেলের সেই গম যা বাইবেলের রোমান আগাছাকে ধ্বংস করে:
প্রকাশিত বাক্য ১৯:১১
তখন আমি আকাশ খুলে যেতে দেখলাম, এবং দেখলাম একটি সাদা ঘোড়া। যিনি তাতে বসে ছিলেন তাঁর নাম ছিল ‘বিশ্বস্ত ও সত্য’, এবং তিনি ন্যায়ের সাথে বিচার করেন ও যুদ্ধ করেন।
প্রকাশিত বাক্য ১৯:১৯
তারপর আমি সেই পশুটিকে এবং পৃথিবীর রাজাদের ও তাদের বাহিনীকে একত্রিত হতে দেখলাম, যাতে তারা ঘোড়ার উপর যিনি বসে আছেন এবং তাঁর বাহিনীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে পারে।
গীতসংহিতা ২:২-৪
‘পৃথিবীর রাজারা উঠে দাঁড়িয়েছে, এবং শাসকেরা একত্র হয়েছে,
প্রভুর বিরুদ্ধে এবং তাঁর অভিষিক্তের বিরুদ্ধে,
বলে, ‘আস, আমরা তাদের বন্ধন ছিন্ন করি এবং তাদের রজ্জু আমাদের থেকে ফেলে দেই।’
যিনি স্বর্গে বসেন, তিনি হাসেন; প্রভু তাদের উপহাস করেন।’
এখন, কিছু মৌলিক যুক্তি: যদি অশ্বারোহী ন্যায়বিচারের জন্য লড়াই করে, কিন্তু পশু এবং পৃথিবীর রাজারা তার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে, তাহলে পশু এবং পৃথিবীর রাজারা ন্যায়বিচারের বিরুদ্ধে। সুতরাং, তারা মিথ্যা ধর্মের প্রতারণার প্রতীক, যা তাদের সাথে শাসন করে।
বড় বেশ্যা বাবেল, যা রোমানদের দ্বারা তৈরি একটি মিথ্যা গির্জা, নিজেকে ‘প্রভুর অভিষিক্তের স্ত্রী’ বলে বিবেচনা করেছে। কিন্তু এই মূর্তি বিক্রেতা ও চাটুকার শব্দ-বিক্রেতা সংগঠনের মিথ্যা নবীগণ প্রভুর অভিষিক্ত এবং প্রকৃত পবিত্রদের ব্যক্তিগত লক্ষ্যগুলি ভাগ করে না, কারণ অধার্মিক নেতারা প্রতিমাপূজা, ব্রহ্মচর্য, বা অপবিত্র বিবাহকে অর্থের বিনিময়ে পবিত্রকরণের পথ বেছে নিয়েছে। তাদের ধর্মীয় সদর দপ্তর মূর্তিতে পূর্ণ, যার মধ্যে মিথ্যা ধর্মগ্রন্থ রয়েছে, যার সামনে তারা মাথা নত করে:
যিশাইয় ২:৮-১১
৮ তাদের দেশ মূর্তিতে পরিপূর্ণ, তারা তাদের নিজের হাতে তৈরি জিনিসগুলোর সামনে নত হয়, যা তাদের আঙ্গুল দিয়ে তৈরি হয়েছে।
৯ মানুষ নিচু হবে, এবং লোকেরা নম্র হবে; তুমি তাদের ক্ষমা করো না।
১০ শিলার মধ্যে প্রবেশ করো, ধুলোতে লুকিয়ে থাকো, প্রভুর ভয়ঙ্কর উপস্থিতি এবং তাঁর মহিমার সৌন্দর্য থেকে।
১১ মানুষের অহংকারের চক্ষু নত হবে, এবং মানুষের গর্ব চূর্ণ করা হবে; এবং সেই দিনে কেবল প্রভুই উচ্চ করা হবে।
হিতোপদেশ ১৯:১৪
গৃহ ও ধনসম্পদ পিতার কাছ থেকে উত্তরাধিকার সূত্রে আসে, কিন্তু বিচক্ষণ স্ত্রী প্রভুর কাছ থেকে আসে।
লেবীয় পুস্তক ২১:১৪
প্রভুর যাজক একজন বিধবা, তালাকপ্রাপ্ত, অপবিত্র বা বেশ্যাকে বিবাহ করতে পারবে না; তাকে অবশ্যই তার নিজের জাতির একজন কুমারীকে স্ত্রী হিসেবে গ্রহণ করতে হবে।
প্রকাশিত বাক্য ১:৬
তিনি আমাদের রাজা ও যাজক করেছেন তাঁর ঈশ্বর ও পিতার জন্য; তাঁরই মহিমা ও আধিপত্য চিরকাল থাকবে।
১ করিন্থীয় ১১:৭
নারী পুরুষের মহিমা।
প্রকাশিত বাক্যে এর অর্থ কী যে পশু এবং পৃথিবীর রাজারা সাদা ঘোড়ার আরোহী এবং তার সেনাবাহিনীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে?
অর্থ স্পষ্ট, বিশ্ব নেতারা মিথ্যা নবীদের সাথে হাত মিলিয়ে আছেন যারা পৃথিবীর রাজ্যগুলির মধ্যে প্রভাবশালী মিথ্যা ধর্মের প্রচারক, স্পষ্ট কারণে, যার মধ্যে রয়েছে খ্রিস্টধর্ম, ইসলাম ইত্যাদি। এই শাসকরা ন্যায়বিচার এবং সত্যের বিরুদ্ধে, যা সাদা ঘোড়ার আরোহী এবং ঈশ্বরের প্রতি অনুগত তার সেনাবাহিনী দ্বারা রক্ষা করা মূল্যবোধ। যেমনটি স্পষ্ট, প্রতারণা হল মিথ্যা পবিত্র বইগুলির একটি অংশ যা এই সহযোগীরা ‘অনুমোদিত ধর্মের অনুমোদিত বই’ লেবেল দিয়ে রক্ষা করে, কিন্তু আমি যে ধর্মকে রক্ষা করি তা হল ন্যায়বিচার, আমি ধার্মিকদের ধর্মীয় প্রতারণার দ্বারা প্রতারিত না হওয়ার অধিকার রক্ষা করি।
প্রকাশিত বাক্য ১৯:১৯ তারপর আমি দেখলাম পশু এবং পৃথিবীর রাজারা এবং তাদের সেনাবাহিনী ঘোড়ার আরোহী এবং তার সেনাবাহিনীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করার জন্য একত্রিত হয়েছে।
এটা আমার গল্প:
হোসে, একজন যুবক যিনি ক্যাথলিক শিক্ষার মধ্যে বেড়ে উঠেছেন, জটিল সম্পর্ক এবং চালনার দ্বারা চিহ্নিত একাধিক ঘটনার অভিজ্ঞতা অর্জন করেছিলেন। ১৯ বছর বয়সে, তিনি মনিকার সঙ্গে সম্পর্কে জড়িয়ে পড়েন, যিনি ছিলেন অধিকারপরায়ণ এবং ঈর্ষান্বিত একজন নারী। যদিও জোসে অনুভব করেছিলেন যে সম্পর্কটি শেষ করা উচিত, তার ধর্মীয় লালন-পালন তাকে ভালোবাসার মাধ্যমে তাকে পরিবর্তন করার চেষ্টা করতে পরিচালিত করেছিল। তবে, মনিকার ঈর্ষা আরও তীব্র হয়ে ওঠে, বিশেষত সান্দ্রার প্রতি, যিনি ছিলেন জোসের সহপাঠী এবং তার প্রতি আগ্রহ দেখাচ্ছিলেন।
১৯৯৫ সালে, সান্দ্রা তাকে গোপন ফোন কল দিয়ে হয়রানি করতে শুরু করে, যেখানে সে কীবোর্ডের শব্দ করত এবং ফোন কেটে দিত।
একদিন, জোসে রাগান্বিত হয়ে শেষ ফোন কলে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘তুমি কে?’ তখন সান্দ্রা সরাসরি তাকে ফোন করে বলল, ‘জোসে, বলো তো আমি কে?’ জোসে তার কণ্ঠ চিনতে পেরে বললেন, ‘তুমি সান্দ্রা,’ এবং সে উত্তর দিল, ‘তাহলে তুমি জানো আমি কে।’ জোস তাকে এড়িয়ে চলতে থাকে।, সেই সময়ে, সান্দ্রার প্রতি আচ্ছন্ন মনিকা, হোসেকে সান্দ্রাকে ক্ষতি করার হুমকি দেয়, যা জোসেকে সান্দ্রাকে রক্ষা করতে বাধ্য করে এবং মনিকার সঙ্গে সম্পর্ক চালিয়ে যেতে হয়, যদিও তিনি সম্পর্ক শেষ করতে চেয়েছিলেন।
অবশেষে, ১৯৯৬ সালে, হোসে মোনিকার সঙ্গে সম্পর্ক শেষ করে এবং সান্দ্রার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হওয়ার সিদ্ধান্ত নেয়, যে প্রথমে তার প্রতি আগ্রহ দেখিয়েছিল। যখন হোসে তার সঙ্গে তার অনুভূতি নিয়ে কথা বলতে চেষ্টা করল, সান্দ্রা তাকে নিজেকে বোঝানোর সুযোগ দিল না, তাকে কঠোর ভাষায় আচরণ করল, এবং সে কারণটি বুঝতে পারল না। হোসে নিজেকে দূরে সরিয়ে নেওয়ার সিদ্ধান্ত নেয়, তবে ১৯৯৭ সালে সে নিশ্চিত ছিল যে তার সান্দ্রার সঙ্গে কথা বলার সুযোগ হয়েছে, এই আশায় যে সে তার আচরণের পরিবর্তনের ব্যাখ্যা দেবে এবং সেই অনুভূতিগুলি ভাগ করে নিতে পারবে যা সে এতদিন নীরব রেখেছিল।
জুলাই মাসে তার জন্মদিনে, সে তাকে ফোন করল যেমনটি এক বছর আগে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল যখন তারা এখনো বন্ধু ছিল—এমন কিছু যা সে ১৯৯৬ সালে করতে পারেনি কারণ তখন সে মোনিকার সঙ্গে ছিল। তখন, সে বিশ্বাস করত যে প্রতিশ্রুতি কখনো ভঙ্গ করা উচিত নয় (মথি ৫:৩৪-৩৭), যদিও এখন সে বোঝে যে কিছু প্রতিশ্রুতি এবং শপথ পুনর্বিবেচনা করা যেতে পারে যদি সেগুলি ভুলবশত দেওয়া হয় বা যদি সেই ব্যক্তি আর তা পাওয়ার যোগ্য না থাকে। যখন সে তার শুভেচ্ছা জানানো শেষ করল এবং ফোন রেখে দেওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছিল, তখন সান্দ্রা মরিয়া হয়ে অনুরোধ করল, ‘অপেক্ষা কর, অপেক্ষা কর, আমরা কি দেখা করতে পারি?’ এটি তাকে ভাবতে বাধ্য করল যে হয়তো সান্দ্রা মত পরিবর্তন করেছে এবং অবশেষে তার মনোভাবের পরিবর্তনের ব্যাখ্যা দেবে, যাতে সে সেই অনুভূতিগুলি ভাগ করে নিতে পারে যা এতদিন চুপচাপ রেখেছিল।
তবে, সান্দ্রা তাকে কখনোই একটি স্পষ্ট উত্তর দেয়নি, রহস্য বজায় রেখেছিল অযৌক্তিক এবং অনির্দিষ্ট আচরণের মাধ্যমে।
এ কারণে, জোসে সিদ্ধান্ত নিলেন যে তিনি আর তাকে খুঁজবেন না। কিন্তু তারপর থেকেই অবিরাম ফোন হয়রানি শুরু হয়। ১৯৯৫ সালের মতো একই ধাঁচে কল আসতে থাকে, এবার তার পৈতৃক দাদির বাড়িতে, যেখানে তিনি থাকতেন।
এই ফোন কল সকাল, দুপুর, সন্ধ্যা, গভীর রাত পর্যন্ত চলতে থাকত এবং কয়েক মাস ধরে স্থায়ী ছিল। যখন পরিবারের কেউ ফোন ধরত, তখন কেউ ফোন কেটে দিত না, কিন্তু যখন জোসে ফোন ধরত, তখন কীবোর্ড ক্লিকের শব্দ শোনা যেত এবং তারপর ফোন কেটে যেত।
জোসে তার ফুফুকে, যিনি ফোন লাইনটির মালিক ছিলেন, অনুরোধ করেন যেন তিনি ফোন কোম্পানি থেকে আসা কলগুলোর রেকর্ড নেন। তিনি পরিকল্পনা করেছিলেন এই তথ্য সান্দ্রার পরিবারের কাছে পাঠিয়ে তাদের জানাবেন যে তিনি কী উদ্দেশ্যে এটি করছেন। তবে, তার ফুফু বিষয়টিকে গুরুত্ব দেননি এবং সাহায্য করতে অস্বীকার করেন।
অদ্ভুতভাবে, তার বাড়ির কেউ—না তার ফুফু, না তার দাদি—রাতের বেলা আসা কল নিয়ে বিরক্ত ছিল না এবং তারা এটি বন্ধ করতে বা অপরাধীকে শনাক্ত করতে আগ্রহী ছিল না।
এটির অদ্ভুত মনে হচ্ছিল যেন এটি একটি সংগঠিত যন্ত্রণা ছিল। এমনকি যখন হোসে তার খালাকে রাতে ফোনের তারটি বের করে দিতে বলেছিল যাতে সে ঘুমাতে পারে, তখন সে তা অস্বীকার করেছিল, কারণ সে বলেছিল যে তার একটি ছেলে, যে ইতালিতে থাকে, যেকোনো সময় কল করতে পারে (দুটি দেশের মধ্যে ছয় ঘণ্টার সময় পার্থক্য বিবেচনায়)। যা বিষয়টিকে আরও অদ্ভুত করে তুলেছিল তা ছিল মোনিকার স্যান্ড্রার প্রতি আসক্তি, যদিও তারা একে অপরকে জানতও না। মোনিকা সেই ইনস্টিটিউটে পড়াশোনা করতেন না যেখানে হোসে এবং স্যান্ড্রা ভর্তি ছিল, তবে সে স্যান্ড্রার প্রতি ঈর্ষান্বিত হয়ে পড়েছিল যেহেতু সে একটি ফোল্ডার তুলে নিয়েছিল যাতে হোসের একটি গ্রুপ প্রকল্প ছিল। ফোল্ডারটি দুটি মহিলার নাম অন্তর্ভুক্ত করেছিল, যার মধ্যে স্যান্ড্রা ছিল, কিন্তু অদ্ভুত কারণে মোনিকা কেবল স্যান্ড্রার নামের প্রতি আসক্ত হয়ে পড়েছিল।
যদিও জোসে প্রথমে সান্দ্রার ফোন কল উপেক্ষা করেছিল, সময়ের সাথে সাথে সে নতি স্বীকার করে এবং আবার সান্দ্রার সাথে যোগাযোগ করে, বাইবেলের শিক্ষা দ্বারা প্রভাবিত হয়ে, যেখানে তাকে নির্যাতনকারীদের জন্য প্রার্থনা করার পরামর্শ দেওয়া হয়েছিল। কিন্তু, স্যান্ড্রা তাকে আবেগের বশে ব্যবহার করেছিলেন, তাকে অপমান করেছিলেন এবং তাকে অনুরোধ করেছিলেন, যেন তিনি তাকে ডাকেন।
কয়েক মাস ধরে এই চক্রের পর, জোসে আবিষ্কার করেছিল যে এটি সবই একটি ফাঁদ। সান্দ্রা তার বিরুদ্ধে যৌন হয়রানির মিথ্যা অভিযোগ করেছিল, এবং যদি তা যথেষ্ট খারাপ না হয়, তাহলে সান্দ্রা কিছু অপরাধীকে জোসেকে মারতে বলেছিল।
সেই মঙ্গলবার, হোসে কিছুই জানত না, কিন্তু সান্দ্রা ইতিমধ্যেই তার জন্য একটি ফাঁদ প্রস্তুত করে রেখেছিল।
কয়েকদিন আগে, হোসে তার বন্ধু জোহানের সাথে এই পরিস্থিতির কথা শেয়ার করেছিল। জোহানও সান্দ্রার আচরণকে অদ্ভুত মনে করেছিল এবং এমনকি সন্দেহ করেছিল যে এটি মোনিকার কোনো জাদুটোনার ফল হতে পারে।
সেই রাতে, হোসে তার পুরনো পাড়া পরিদর্শন করেছিল যেখানে সে ১৯৯৫ সালে বাস করত এবং সেখানে জোহানের সাথে দেখা হয়। কথা বলার সময়, জোহান হোসেকে পরামর্শ দেয় যে সে যেন সান্দ্রাকে ভুলে যায় এবং একসাথে কোনো নাইটক্লাবে গিয়ে নতুন মেয়েদের সাথে পরিচিত হয়।
‘হয়তো তুমি এমন একজনকে খুঁজে পাবে যে তোমাকে তাকে ভুলিয়ে দেবে।’
হোসের এই আইডিয়াটি ভালো লাগে এবং তারা লিমার কেন্দ্রস্থলে যাওয়ার জন্য বাসে ওঠে।
বাসের রুটটি আইডিএটি ইনস্টিটিউটের পাশ দিয়ে যাচ্ছিল। হঠাৎ, হোসের মনে পড়ে যায় কিছু একটা।
‘ওহ! আমি তো এখানে প্রতি শনিবার একটা কোর্স করি! আমি এখনো ফি দিইনি!’
সে তার কম্পিউটার বিক্রি করে এবং কিছুদিনের জন্য একটি গুদামে কাজ করে এই কোর্সের জন্য টাকা জমিয়েছিল। কিন্তু সেই চাকরিতে তাদের দিনে ১৬ ঘণ্টা কাজ করতে বাধ্য করা হতো, যদিও অফিসিয়ালি ১২ ঘণ্টা দেখানো হতো। আরও খারাপ, কেউ যদি এক সপ্তাহ পূর্ণ করার আগে চাকরি ছেড়ে দিত, তাকে কোনো টাকা দেওয়া হতো না। এই শোষণের কারণে হোসে চাকরি ছেড়ে দিয়েছিল।
হোসে জোহানকে বলল:
‘আমি এখানে প্রতি শনিবার ক্লাস করি। যেহেতু আমরা এখানে এসেছি, আমি টাকা দিয়ে দিই, তারপর আমরা নাইটক্লাবে যাব।’
কিন্তু, বাস থেকে নামার পরপরই, হোসে একটি অপ্রত্যাশিত দৃশ্য দেখে চমকে ওঠে: সান্দ্রা ইনস্টিটিউটের কোণায় দাঁড়িয়ে আছে!
অবাক হয়ে, সে জোহানকে বলল:
‘জোহান, দেখো! সান্দ্রা ওখানে! আমি বিশ্বাস করতে পারছি না! এটাই সেই মেয়ে যার কথা আমি তোমাকে বলেছিলাম, যে এত অদ্ভুত আচরণ করছে। তুমি এখানে অপেক্ষা করো, আমি ওকে জিজ্ঞেস করব ও আমার চিঠিগুলো পেয়েছে কিনা, যেখানে আমি ওকে জানিয়েছিলাম মোনিকা ওকে হুমকি দিচ্ছে। আর আমি জানতে চাই ও আসলে আমার থেকে কী চায়, কেন এত ফোন করছে।’
জোহান অপেক্ষা করতে থাকল, আর হোসে সান্দ্রার দিকে এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞেস করল:
‘সান্দ্রা, তুমি কি আমার চিঠিগুলো পেয়েছ? এখন কি বলতে পারবে তোমার কী হয়েছে?’
কিন্তু হোসে কথা শেষ করার আগেই, সান্দ্রা হাতের ইশারায় কিছু একটা বোঝালো।
মনে হচ্ছিল সব কিছু আগেভাগেই পরিকল্পিত ছিল—তিনজন লোক হঠাৎ দূর-দূরান্ত থেকে বেরিয়ে এলো। একজন রাস্তায় দাঁড়িয়ে ছিল, আরেকজন সান্দ্রার পেছনে, আরেকজন হোসের পেছনে!
সান্দ্রার পেছনে দাঁড়ানো লোকটি এগিয়ে এসে কড়া গলায় বলল:
‘তাহলে তুই-ই সেই লোক, যে আমার কাজিনকে উত্ত্যক্ত করছিস?’
হোসে হতবাক হয়ে উত্তর দিল:
‘কি? আমি ওকে উত্ত্যক্ত করছি? বরং ও-ই আমাকে বারবার ফোন করছে! তুমি যদি আমার চিঠি পড়ো, তাহলে বুঝবে আমি শুধু ওর অদ্ভুত ফোন কলগুলোর ব্যাখ্যা খুঁজছিলাম!’
কিন্তু সে আর কিছু বোঝার আগেই, পেছন থেকে একজন হঠাৎ গলাচেপে ধরে তাকে মাটিতে ফেলে দিল। তারপর, যে নিজেকে সান্দ্রার কাজিন বলে দাবি করেছিল, সে এবং আরেকজন মিলে তাকে মারধর শুরু করল। তৃতীয় ব্যক্তি তার পকেট তল্লাশি করতে লাগল।
তিনজন একসাথে একজনকে মাটিতে ফেলে মারধর করছে!
ভাগ্যক্রমে, জোহান এগিয়ে এসে মারামারিতে যোগ দেয়, এতে হোসে উঠে দাঁড়ানোর সুযোগ পায়। কিন্তু তৃতীয় ব্যক্তি পাথর নিয়ে ছুঁড়তে থাকে হোসে এবং জোহানের দিকে!
ঠিক তখনই, একজন ট্রাফিক পুলিশ এসে ঝামেলা থামিয়ে দিল। সে সান্দ্রাকে বলল:
‘যদি ও তোমাকে উত্ত্যক্ত করে, তাহলে পুলিশের কাছে অভিযোগ করো।’
সান্দ্রা, যে স্পষ্টতই নার্ভাস ছিল, তৎক্ষণাৎ চলে গেল, কারণ সে জানত যে তার অভিযোগ মিথ্যা।
এই বিশ্বাসঘাতকতার শিকার হয়ে, হোসে সান্দ্রার বিরুদ্ধে অভিযোগ দায়ের করতে চেয়েছিল, কিন্তু তার কাছে কোনো প্রমাণ ছিল না, তাই সে তা করেনি। তবে, যা তাকে সবচেয়ে বেশি ভাবিয়ে তুলেছিল, তা ছিল এক অদ্ভুত প্রশ্ন:
‘সান্দ্রা জানল কীভাবে যে আমি এখানে আসব?’
কারণ সে শুধুমাত্র শনিবার সকালে ইনস্টিটিউটে যেত, আর সেদিন সে এখানে এসেছিল একেবারেই কাকতালীয়ভাবে!
যতই সে এটা নিয়ে ভাবল, ততই সে আতঙ্কিত হয়ে পড়ল।
‘সান্দ্রা কোনো সাধারণ মেয়ে নয়… হয়তো ও একটা ডাইনি, যার অদ্ভুত কিছু ক্ষমতা আছে!’
এই ঘটনাগুলি জোসের উপর গভীর চিহ্ন রেখে গেছে, যিনি ন্যায়বিচার চান এবং যারা তাকে কারসাজি করেছে তাদের প্রকাশ করতে চান। এছাড়াও, তিনি বাইবেলের পরামর্শগুলিকে লাইনচ্যুত করতে চান, যেমন: যারা আপনাকে অপমান করে তাদের জন্য প্রার্থনা করুন, কারণ সেই পরামর্শ অনুসরণ করে তিনি সান্দ্রার ফাঁদে পড়েছিলেন।
জোসের সাক্ষ্য।
আমি হোসে কার্লোস গালিন্দো হিনোস্ত্রোজা, ব্লগটির লেখক: https://gabriels.work
এবং অন্যান্য ব্লগ।
আমি পেরুতে জন্মেছি, এই ছবিটি আমার, এটি ১৯৯৭ সালের, তখন আমার বয়স ছিল ২২ বছর। সে সময় আমি আইডিএটি ইনস্টিটিউটের সাবেক সহপাঠী সান্দ্রা এলিজাবেথের ষড়যন্ত্রে জড়িয়ে পড়েছিলাম। আমি বিভ্রান্ত ছিলাম যে তার সাথে কি ঘটছিল (সে আমাকে খুব জটিল এবং বিশদভাবে হয়রানি করেছিল, যা এই ছবিতে বলা কঠিন, তবে আমি এটি আমার ব্লগের নীচের অংশে বিবরণ দিয়েছি: এবং এই ভিডিওতে:
)। আমি এই সম্ভাবনাও উড়িয়ে দেইনি যে আমার প্রাক্তন বান্ধবী মনিকা নিয়েভেস তাকে কোনো জাদুবিদ্যা করে থাকতে পারে।
বাইবেলে উত্তর খুঁজতে গিয়ে, আমি মথি ৫ অধ্যায়ে পড়েছিলাম:
‘যে তোমাকে অপমান করে, তার জন্য প্রার্থনা করো।’
আর সেই দিনগুলিতে, সান্দ্রা আমাকে অপমান করত, কিন্তু একইসাথে বলত যে সে জানে না তার সাথে কি ঘটছে, সে আমার বন্ধু থাকতে চায় এবং আমাকে বারবার তাকে খুঁজতে এবং কল করতে হবে। এটি পাঁচ মাস ধরে চলেছিল। সংক্ষেপে, সান্দ্রা কিছু দ্বারা আক্রান্ত হওয়ার অভিনয় করেছিল যাতে আমাকে বিভ্রান্ত রাখা যায়।
বাইবেলের মিথ্যা আমাকে বিশ্বাস করিয়েছিল যে ভালো মানুষরা কখনো কখনো খারাপ আচরণ করতে পারে একটি অশুভ আত্মার কারণে। তাই তার জন্য প্রার্থনা করা অযৌক্তিক মনে হয়নি, কারণ সে পূর্বে আমার বন্ধু সেজেছিল এবং আমি তার প্রতারণায় পড়েছিলাম।
চোররা প্রায়ই ভালো উদ্দেশ্য দেখিয়ে প্রতারণা করে: দোকানে চুরি করার জন্য তারা গ্রাহক সেজে আসে, দশমাংশ চাওয়ার জন্য তারা ঈশ্বরের বাণী প্রচারের ভান করে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তারা রোমের মতবাদ প্রচার করে, ইত্যাদি। সান্দ্রা এলিজাবেথ প্রথমে বন্ধু সেজেছিল, পরে আমার সাহায্যের জন্য অসহায় বন্ধুর অভিনয় করেছিল, কিন্তু তার সবটাই ছিল আমাকে অপবাদ দিয়ে তিনজন অপরাধীর সাথে ফাঁসানোর জন্য। সম্ভবত, কারণ আমি এক বছর আগে তাকে প্রত্যাখ্যান করেছিলাম, কারণ আমি মনিকা নিয়েভেসকে ভালোবাসতাম এবং তার প্রতি বিশ্বস্ত ছিলাম। কিন্তু মনিকা আমার বিশ্বস্ততা বিশ্বাস করেনি এবং সান্দ্রাকে হত্যা করার হুমকি দিয়েছিল।
এই কারণে আমি মনিকার সাথে ধীরে ধীরে আট মাস ধরে সম্পর্ক শেষ করেছিলাম যাতে সে না ভাবে যে আমি সান্দ্রার জন্য এটি করছি। কিন্তু সান্দ্রা আমাকে কৃতজ্ঞতা নয়, অপবাদ দিয়েছিল। সে আমাকে মিথ্যা অভিযোগ করেছিল যে আমি তাকে যৌন হয়রানি করেছি এবং সেই অজুহাতে তিনজন অপরাধীকে দিয়ে আমাকে মারধর করিয়েছিল, তার সামনেই।
আমি এই সমস্ত ঘটনাগুলি আমার ব্লগ এবং ইউটিউব ভিডিওতে বর্ণনা করেছি:
আমি চাই না যে অন্য ন্যায়পরায়ণ ব্যক্তিরা আমার মতো অভিজ্ঞতা লাভ করুক। এই কারণেই আমি এই লেখা তৈরি করেছি। আমি জানি যে এটি সান্দ্রার মতো অন্যায়কারীদের বিরক্ত করবে, কিন্তু সত্য হলো প্রকৃত সুসমাচার এবং এটি শুধুমাত্র ন্যায়বানদের পক্ষেই কাজ করে।
হোসের পরিবারের মন্দ সান্দ্রার চেয়ে বেশি ছায়া ফেলেছে:
জোসে তার নিজের পরিবারের দ্বারা এক ভয়াবহ বিশ্বাসঘাতকতার শিকার হয়েছিল। তারা শুধু স্যান্ড্রার হয়রানি বন্ধ করতে তাকে সাহায্য করতে অস্বীকার করেছিল তাই নয়, বরং মিথ্যাভাবে তাকে মানসিক রোগী বলে অভিযুক্ত করেছিল। তার নিজের আত্মীয়রা এই অভিযোগগুলোকে অজুহাত হিসেবে ব্যবহার করে তাকে অপহরণ ও নির্যাতন করেছিল, দুবার মানসিক রোগীদের জন্য কেন্দ্রে এবং একবার হাসপাতালে পাঠিয়েছিল।
সবকিছু শুরু হয় যখন জোসে নির্গমন ২০:৫ পড়ে এবং ক্যাথলিক ধর্ম ত্যাগ করার সিদ্ধান্ত নেয়। সেই মুহূর্ত থেকে, সে গির্জার মতবাদের প্রতি ক্ষুব্ধ হয়ে ওঠে এবং একা একা তার শিক্ষার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করতে শুরু করে। সে তার আত্মীয়দের পরামর্শ দেয় যেন তারা প্রতিমার সামনে প্রার্থনা বন্ধ করে। এছাড়াও, সে তাদের জানায় যে সে তার এক বন্ধুর (স্যান্ড্রা) জন্য প্রার্থনা করছিল, যিনি সম্ভবত যাদুবিদ্যার শিকার বা আত্মায় আক্রান্ত।
জোসে হয়রানির কারণে মানসিক চাপে ছিল, কিন্তু তার পরিবার তার ধর্মীয় স্বাধীনতা চর্চা সহ্য করতে পারেনি। ফলস্বরূপ, তারা তার কর্মজীবন, স্বাস্থ্য এবং খ্যাতি ধ্বংস করে দেয় এবং তাকে মানসিক রোগীদের জন্য কেন্দ্রে আটক করে রাখে, যেখানে তাকে ঘুমের ওষুধ দেওয়া হয়।
তারা শুধু তাকে জোরপূর্বক ভর্তি করেনি, বরং মুক্তি পাওয়ার পরও তাকে মানসিক ওষুধ খাওয়ানো চালিয়ে যেতে বাধ্য করেছিল, নতুন করে আটকের হুমকি দিয়ে। জোসে এই অবিচারের বিরুদ্ধে লড়াই করেছিল, এবং এই নির্মমতার শেষ দুই বছরে, যখন তার প্রোগ্রামার হিসেবে ক্যারিয়ার ধ্বংস হয়ে গিয়েছিল, তখন তাকে তার বিশ্বাসঘাতক চাচার রেস্টুরেন্টে বিনা বেতনে কাজ করতে বাধ্য করা হয়েছিল।
২০০৭ সালে, জোসে আবিষ্কার করেছিল যে তার সেই চাচা তার অজান্তে খাবারের মধ্যে মানসিক ওষুধ মিশিয়ে দিত। রান্নাঘরের এক কর্মচারী, লিডিয়া, তাকে এই সত্য জানতে সাহায্য করেছিল।
১৯৯৮ থেকে ২০০৭ পর্যন্ত, জোসে তার প্রায় ১০ বছর হারিয়ে ফেলেছিল তার বিশ্বাসঘাতক আত্মীয়দের কারণে। পরবর্তী সময়ে, সে বুঝতে পারে যে তার ভুল ছিল বাইবেলের পক্ষে যুক্তি দেখিয়ে ক্যাথলিক ধর্মকে অস্বীকার করা, কারণ তার আত্মীয়রা কখনো তাকে বাইবেল পড়তে দিত না। তারা এই অন্যায় করেছিল কারণ তারা জানত যে জোসের আর্থিক সামর্থ্য ছিল না নিজেকে রক্ষা করার।
যখন সে অবশেষে জোরপূর্বক ওষুধ খাওয়া থেকে মুক্তি পায়, তখন সে ভেবেছিল তার আত্মীয়রা তাকে সম্মান করতে শুরু করেছে। এমনকি তার মামা-চাচা এবং মামাতো ভাইরা তাকে চাকরির প্রস্তাব দিয়েছিল, কিন্তু কয়েক বছর পর তারা আবারও তাকে বিশ্বাসঘাতকতার শিকার করেছিল, এমন খারাপ আচরণ করেছিল যে তাকে চাকরি ছেড়ে দিতে বাধ্য হয়েছিল। তখনই সে বুঝতে পারে যে সে কখনোই তাদের ক্ষমা করা উচিত হয়নি, কারণ তাদের অসৎ উদ্দেশ্য স্পষ্ট হয়ে গিয়েছিল।
এরপর, সে আবার বাইবেল অধ্যয়ন করতে শুরু করে এবং ২০০৭ সালে, তার মধ্যে অসঙ্গতি খুঁজে পায়। ধীরে ধীরে, সে বুঝতে পারে কেন ঈশ্বর তার আত্মীয়দের তাকে বাইবেল রক্ষা করতে বাধা দিতে দিয়েছিলেন। সে বাইবেলের অসঙ্গতিগুলো আবিষ্কার করে এবং তা তার ব্লগে প্রকাশ করা শুরু করে, যেখানে সে তার বিশ্বাসের গল্প এবং স্যান্ড্রা ও তার নিজের পরিবারের দ্বারা ভোগ করা দুর্ভোগ বর্ণনা করেছিল।
এই কারণেই, ডিসেম্বর ২০১৮ সালে, তার মা কিছু দুর্নীতিবাজ পুলিশ এবং এক মানসিক ডাক্তারকে দিয়ে মিথ্যা সার্টিফিকেট বানিয়ে তাকে আবার অপহরণ করার চেষ্টা করে। তারা তাকে ‘একজন বিপজ্জনক স্কিজোফ্রেনিক’ হিসেবে অভিযুক্ত করেছিল যাতে তাকে আবার আটক করা যায়, কিন্তু এই প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয় কারণ সে তখন বাড়িতে ছিল না।
এই ঘটনার সাক্ষী ছিল এবং জোসে এই ঘটনার প্রমাণ হিসেবে অডিও রেকর্ডিং পেরুভিয়ান কর্তৃপক্ষের কাছে দাখিল করেছিল, কিন্তু তার অভিযোগ বাতিল করা হয়েছিল।
তার পরিবার খুব ভালো করেই জানত যে সে মানসিক রোগী ছিল না: তার একটি স্থায়ী চাকরি ছিল, একটি সন্তান ছিল, এবং তার সন্তানের মা ছিল, যার দেখাশোনা করা তার দায়িত্ব ছিল। তবুও, সত্য জানার পরও, তারা একই পুরোনো মিথ্যা অভিযোগ দিয়ে তাকে অপহরণ করার চেষ্টা করেছিল।
তার নিজের মা এবং অন্য ক্যাথলিক ধর্মান্ধ আত্মীয়রাই এই ষড়যন্ত্রের নেতৃত্ব দিয়েছিল। যদিও মন্ত্রণালয় তার অভিযোগ গ্রহণ করেনি, জোসে তার ব্লগে এই সমস্ত প্রমাণ প্রকাশ করে, দেখিয়ে দেয় যে তার পরিবারের মন্দতা স্যান্ড্রার মন্দতার থেকেও বেশি।
বিশ্বাসঘাতকদের অপবাদ ব্যবহার করে অপহরণের প্রমাণ এখানে:
‘এই লোকটি একজন স্কিজোফ্রেনিক, যাকে জরুরি মনোরোগ বিশেষজ্ঞ চিকিৎসা এবং আজীবন ওষুধের প্রয়োজন।’
এখানে আমি প্রমাণ করছি যে আমার উচ্চ স্তরের যৌক্তিক দক্ষতা রয়েছে, আমার সিদ্ধান্তগুলো গুরুত্ব সহকারে নিন। https://ntiend.me/wp-content/uploads/2026/06/math21.pdf
If i+52=27 then i=-25
«অন্যান্য পৌত্তলিক দেবতাদের সাথে কিউপিডকেও নরকে দণ্ডিত করা হয়েছে (পতিত ফেরেশতারা, ন্যায়বিচারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের জন্য চিরন্তন শাস্তির জন্য পাঠানো হয়েছে) █
এই অনুচ্ছেদগুলি উদ্ধৃত করার অর্থ পুরো বাইবেলকে রক্ষা করা নয়। যদি ১ যোহন ৫:১৯ বলে যে «»সমস্ত পৃথিবী সেই শয়তানের ক্ষমতায় রয়েছে,»» কিন্তু শাসকরা বাইবেলের নামে শপথ করে, তাহলে শয়তান তাদের সাথে শাসন করে। যদি শয়তান তাদের সাথে শাসন করে, তাহলে প্রতারণাও তাদের সাথে শাসন করে। অতএব, বাইবেলে সেই প্রতারণার কিছু অংশ রয়েছে, যা সত্যের মধ্যে লুকিয়ে রয়েছে। এই সত্যগুলিকে সংযুক্ত করে, আমরা এর প্রতারণা প্রকাশ করতে পারি। ধার্মিক ব্যক্তিদের এই সত্যগুলি জানা দরকার যাতে, যদি তারা বাইবেল বা অন্যান্য অনুরূপ বইগুলিতে যুক্ত মিথ্যা দ্বারা প্রতারিত হয়ে থাকে, তবে তারা এগুলি থেকে নিজেদের মুক্ত করতে পারে।
দানিয়েল ১২:৭ আর আমি শুনলাম সেই ব্যক্তি যিনি নদীর জলের উপর দাঁড়িয়ে ছিলেন, তিনি তাঁর ডান হাত ও বাম হাত স্বর্গের দিকে তুলে ধরে চিরজীবী তাঁর নামে শপথ করছেন যে, এটা একটা সময়, কালের এবং অর্ধেক সময়ের জন্য হবে। আর যখন পবিত্র লোকেদের ক্ষমতার বিস্তার সম্পন্ন হবে, তখন এই সমস্ত কিছু পূর্ণ হবে।
‘শয়তান’ অর্থ ‘অপবাদক’, এই কথা বিবেচনা করে, এটা আশা করা স্বাভাবিক যে রোমান অত্যাচারীরা, যারা সাধুদের প্রতিপক্ষ ছিল, পরবর্তীতে সাধুদের এবং তাদের বার্তা সম্পর্কে মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়েছিল। সুতরাং, তারা নিজেরাই শয়তান, এবং কোনও অদৃশ্য সত্তা নয় যা মানুষের মধ্যে প্রবেশ করে এবং ছেড়ে যায়, যেমনটি আমরা লূক ২২:৩ (‘তারপর শয়তান যিহূদার মধ্যে প্রবেশ করে…’), মার্ক ৫:১২-১৩ (শূকরদের শূকরের মধ্যে প্রবেশ করে), এবং যোহন ১৩:২৭ (‘খাবারের পরে, শয়তান তার মধ্যে প্রবেশ করে’) এর মতো অনুচ্ছেদ দ্বারা সঠিকভাবে বিশ্বাস করতে পরিচালিত হয়েছি।
আমার উদ্দেশ্য হল: ধার্মিক মানুষদের সাহায্য করা যাতে তারা ভণ্ডদের মিথ্যা বিশ্বাস করে তাদের ক্ষমতা নষ্ট না করে, যারা মূল বার্তাকে বিকৃত করেছে, যারা কখনও কাউকে কোনও কিছুর সামনে নতজানু হতে বা দৃশ্যমান কোনও কিছুর কাছে প্রার্থনা করতে বলেনি।
এটা কোন কাকতালীয় ঘটনা নয় যে রোমান চার্চ দ্বারা প্রচারিত এই ছবিতে, কিউপিড অন্যান্য পৌত্তলিক দেবতাদের সাথে উপস্থিত হয়েছেন। তারা এই মিথ্যা দেবতাদের প্রকৃত সাধুদের নাম দিয়েছে, কিন্তু দেখুন এই পুরুষরা কীভাবে পোশাক পরে এবং কীভাবে লম্বা চুল পরে। এই সবকিছুই ঈশ্বরের আইনের প্রতি বিশ্বস্ততার বিরুদ্ধে যায়, কারণ এটি বিদ্রোহের লক্ষণ, বিদ্রোহী ফেরেশতাদের লক্ষণ (দ্বিতীয় বিবরণ ২২:৫)।
নরকে সর্প, শয়তান, অথবা শয়তান (অপবাদকারী) (যিশাইয় 66:24, মার্ক 9:44)। মথি 25:41: “তারপর সে তার বাম দিকের লোকদের বলবে, ‘হে অভিশপ্ত, আমার কাছ থেকে চলে যাও, শয়তান এবং তার দূতদের জন্য প্রস্তুত করা অনন্ত আগুনে।’” নরক: সর্প এবং তার দূতদের জন্য প্রস্তুত করা অনন্ত আগুন (প্রকাশিত বাক্য 12:7-12), বাইবেল, কুরআন, তোরাতে সত্যকে ধর্মবিরোধীদের সাথে একত্রিত করার জন্য এবং মিথ্যা, নিষিদ্ধ সুসমাচার তৈরি করার জন্য যা তারা অপোক্রিফাল বলে অভিহিত করেছিল, মিথ্যা পবিত্র গ্রন্থগুলিতে মিথ্যাকে বিশ্বাসযোগ্যতা দেওয়ার জন্য, ন্যায়বিচারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের জন্য।
হনোকের পুস্তক ৯৫:৬: “তোমাদের ধিক্, মিথ্যা সাক্ষীরা, এবং যারা অধার্মিকতার মূল্য বহন করে, কারণ তোমরা হঠাৎ ধ্বংস হয়ে যাবে!” হনোকের পুস্তক ৯৫:৭: “তোমাদের ধিক্, অধার্মিকরা, যারা ধার্মিকদের তাড়না করে, কারণ সেই অধার্মিকতার জন্য তোমরা নিজেরাই সমর্পিত হবে এবং তাড়িত হবে, এবং তোমাদের বোঝা তোমাদের উপর পড়বে!” হিতোপদেশ ১১:৮: “ধার্মিক কষ্ট থেকে মুক্তি পাবে, এবং অধার্মিকরা তার জায়গায় প্রবেশ করবে।” হিতোপদেশ ১৬:৪: “প্রভু নিজের জন্য সবকিছু তৈরি করেছেন, এমনকি দুষ্টদেরও মন্দ দিনের জন্য তৈরি করেছেন।”
হনোকের পুস্তক ৯৪:১০: “তোমাদেরকে বলছি, যিনি তোমাদের সৃষ্টি করেছেন তিনি তোমাদের ধ্বংস করবেন; ঈশ্বর তোমাদের ধ্বংসের উপর কোন দয়া করবেন না, বরং ঈশ্বর তোমাদের ধ্বংসে আনন্দ করবেন।” শয়তান এবং তার ফেরেশতারা নরকে: দ্বিতীয় মৃত্যু। খ্রীষ্ট এবং তাঁর বিশ্বস্ত শিষ্যদের বিরুদ্ধে মিথ্যা বলার জন্য, তাদের বিরুদ্ধে বাইবেলে রোমের ধর্মনিন্দার লেখক হিসেবে অভিযোগ করার জন্য, যেমন শয়তানের (শত্রু) প্রতি তাদের ভালোবাসা, তাদের বিরুদ্ধে মিথ্যা অভিযোগ করার জন্য তারা এটির যোগ্য।
যিশাইয় ৬৬:২৪: “এবং তারা বাইরে গিয়ে আমার বিরুদ্ধে পাপ করেছে এমন লোকদের মৃতদেহ দেখতে পাবে; কারণ তাদের কীট মরবে না, তাদের আগুনও নিভে যাবে না; এবং তারা সকল মানুষের কাছে ঘৃণ্য হবে।” মার্ক ৯:৪৪: “যেখানে তাদের কীট মরবে না, এবং আগুনও নিভে যাবে না।” প্রকাশিত বাক্য ২০:১৪: “এবং মৃত্যু ও পাতালকে আগুনের হ্রদে নিক্ষেপ করা হয়েছিল। এটি দ্বিতীয় মৃত্যু, আগুনের হ্রদ।”
যে মূর্তির সামনে আজ্ঞাবহ হতে শেখে, সে চিন্তা না করে নিষ্ফল যুদ্ধের জন্য হত্যা বা মৃত্যুতে শেষ হয়।
মিথ্যা নবী অনুসারীদের হারাতে না চেয়ে ছাড় দেয়; সত্য নবী ন্যায়ের একটিও অক্ষর ছাড়েন না।
শয়তানের কথা: ‘অন্যদের সঙ্গে সেই আচরণ কর যা তুমি চাও তারা তোমার সঙ্গে করুক… এবং আমার প্রতিমা পূজা করা দুর্নীতিগ্রস্ত রাজাদের তা তোমার সঙ্গে করতে দাও যা তারা নিজেদের জন্য কখনও করত না।’
শয়তানের কথা: ‘যদি তোমরা তাদের আশীর্বাদ না কর যারা তোমাদের অভিশাপ দেয়, তবে তোমরা আমার শিক্ষাকে অভিশাপ দাও এবং আমাকেও; তখন আমিও বিচার দিনের দিনে তোমাদের অভিশাপ দেব, বলব: »আমার কাছ থেকে দূরে যাও, অভিশপ্তরা; সেই চিরন্তন আগুনে যাও যা শয়তান ও তার ফেরেশতাদের জন্য প্রস্তুত…»’. (যখন শয়তান তার শিক্ষা এবং যা সে রাগে আক্রমণ করেছে তা মিশিয়ে দেয়, তখন তার উপদেশ অসংগত এবং হাস্যকর হয়ে যায়।)
বাইবেলকে সব ভাষায় অনুবাদ করা কি ঈশ্বরের রাজ্যকে কাছে আনবে, নাকি প্রতারণা চিরস্থায়ী করবে? রোম জয় করা জাতিদের বশে আনার জন্য এবং ন্যায়বিচার দাবি করার অধিকার মুছে ফেলার জন্য পদ সৃষ্টি করেছিল। মথি ৫:৩৯-৪১: লুটের সেবায় অন্য গাল।
মিথ্যা নবী বলেন: “ঈশ্বর দুষ্টকে তার সমস্ত অন্যায় ক্ষমা করেন… কিন্তু ধার্মিককে আমাদের ধর্মতত্ত্ব সম্পর্কে খারাপ কথা বললে ক্ষমা করেন না।”
মিথ্যা সভাগুলি যারা বাইবেলকে আমাদের পরিচিত আকারে গড়ে তুলেছিল, তারা মাটির আয়না: তারা সাম্রাজ্যিক কর্তৃত্ব প্রতিফলিত করে কিন্তু সেই সত্য নয় যা তারা কখনও গ্রহণ করেনি।
মিথ্যা নবী ত্যাগের উপর প্রচার করে—কিন্তু কখনো তার নিজের নয়, শুধুমাত্র আপনার, পছন্দসইভাবে কয়েনে।
কারোকে লড়াই করতে বাধ্য করা দেশপ্রেম নয়। এটি দায়িত্বের ছদ্মবেশে দাসত্ব। এটি ইউনিফর্ম পরিহিত রাষ্ট্র কর্তৃক অপহরণ। এবং কোনো মানুষকে এমন একজনের নামে অন্যকে হত্যা করতে বাধ্য করা উচিত নয়, যে নিজেই নিজের জীবন ঝুঁকিতে ফেলেনা।
শয়তানের কথা: ‘যে নেকড়েকে ধৈর্যের সাথে গ্রহণ করে, সে দেখবে যে হিংস্রতা বিশ্বাসঘাতকতা ছাড়া আনুগত্যে রূপান্তরিত হয়।’
ローマ帝国の欺瞞によって作られた宗教に立ち向かうイザヤの予言 https://purifying-the-message.blogspot.com/2026/05/blog-post_847.html
가브리엘 대 제우스와 그의 군중의 힘. https://ntiend.me/2026/05/31/idi30zg/
তুমি জীবন দাও, তারা বক্তৃতা দেয়। তুমি তোমার শরীর হারাও, তারা ভোট পায়। যেখানে চিন্তাভাবনাকে অবজ্ঞা করা হয় সেখানে ভণ্ডরা সমৃদ্ধ হয়। সব কিছুর একটি কারণ আছে।»
GABRIELS.WORK 