অপ্রকাশিত উপমা: অনুপ্রবেশকারী দূতের উপমা

অপ্রকাশিত উপমা: অনুপ্রবেশকারী দূতের উপমা█

দানিয়েল ১২:১ ‘সেই সময় মীখায়েল উঠে দাঁড়াবেন, যিনি তোমার জাতির সন্তানদের পক্ষে দাঁড়ানো মহান রাজপুত্র; এবং এমন সংকটের সময় আসবে, যা কোনো জাতি হওয়ার সময় থেকে সেই সময় পর্যন্ত কখনও হয়নি; কিন্তু সেই সময় তোমার জাতির লোকেরা উদ্ধার পাবে, অর্থাৎ যাদের নাম পুস্তকে লেখা পাওয়া যাবে, তারা প্রত্যেকে।’

তুমি কি বিশ্বাস কর যে মীখায়েল একটি বিমূর্ত ও অদৃশ্য জগতে উঠে দাঁড়ান? তুমি কি বিশ্বাস কর যে সেখান থেকে তিনি এবং তাঁর দূতেরা ধার্মিকদের পক্ষে যুদ্ধ করেন? এটা কি বেশি যুক্তিসঙ্গত নয় যে তারাই নিজেরা ধার্মিক, এবং তারা দূত হওয়ার কারণে শব্দকে অস্ত্র হিসেবে ব্যবহার করে?

এই সংগ্রাম আমাদের ইন্দ্রিয়ের কাছে অদৃশ্য কোনো স্তরে সংঘটিত হয় বলে বিশ্বাস করা এমনই, যেন বিশ্বাস করা যে এর কোনো অস্তিত্বই নেই এবং ন্যায়ের পক্ষে আমরা কিছুই করতে পারি না; শয়তানের বাহিনী ঠিক এটাই আমাদের বিশ্বাস করাতে চায়, যেমন তারা আমাদের বিশ্বাস করাতে চায় যে বাইবেলের সবকিছুই বিশ্বাস করার যোগ্য।

কারণ পাঠ্যটি নিজেই বলে যে শয়তান জগতকে প্রতারিত করে, এবং যদি সে জগতকে প্রতারিত করে, তবে সে তা করে সেইসব পাঠ্যের মাধ্যমে যেগুলো জগতের ওপর আধিপত্য বিস্তার করে, আর সেগুলোর মধ্যে বাইবেল নিজেও রয়েছে: প্রকাশিত বাক্য ১২:৭-৯ ‘আর স্বর্গে যুদ্ধ হল: মীখায়েল ও তাঁর দূতেরা সেই ড্রাগনের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করলেন; এবং ড্রাগন ও তার দূতেরাও যুদ্ধ করল, কিন্তু তারা জয়ী হতে পারল না, এবং স্বর্গে তাদের জন্য আর কোনো স্থান রইল না। অতএব সেই মহান ড্রাগনকে নিক্ষেপ করা হল, সেই প্রাচীন সর্পকে, যাকে দিয়াবল ও শয়তান বলা হয়, যে সমগ্র জগতকে প্রতারিত করে। তাকে পৃথিবীতে নিক্ষেপ করা হল, এবং তার দূতেরাও তার সঙ্গে নিক্ষিপ্ত হল।’

এরপর, একটি কাল্পনিক গল্পের মাধ্যমে, আমি যুক্তিসঙ্গতভাবে দেখাব কেন বাইবেলের মধ্যে শত্রুর অনুপ্রবেশ করা পাঠ্যসহ পবিত্র পাঠ্য রয়েছে।

শয়তান আমাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করল এবং আমাদের মুখে আঘাত করতে শুরু করল। আমাদের আত্মরক্ষা করতে হতো, কিন্তু কেউ একটি ধারণা দিল।

ঘটনাটি ঘটেছিল একটি সীমান্তবর্তী রাজ্যে।

শয়তানের লোকেরা কুয়াশার মধ্যে দিয়ে পাহাড়ি গিরিপথ অতিক্রম করল। তারা গ্রামগুলোতে প্রবেশ করল, শস্যাগারগুলো পুড়িয়ে দিল এবং যারা প্রতিরোধ করার চেষ্টা করেছিল তাদের হত্যা করল।

রাজা জরুরি ভিত্তিতে তাঁর পরিষদকে ডেকে পাঠালেন।

—আমরা কী করব? —তিনি জিজ্ঞেস করলেন।

দুর্গরক্ষী বাহিনীর এক অধিনায়ক উত্তর দিল:

—দুর্গের দেয়ালগুলো শক্তিশালী করুন।

একজন তত্ত্বাবধায়ক প্রস্তাব দিল:

—কৃষকদের অস্ত্র দিন।

একজন বৃদ্ধ যোদ্ধা বললেন:

—আক্রমণকারীরা আবার আক্রমণ করার আগে তাদের অনুসরণ করে ধ্বংস করুন।

তারপর ঘরের ছায়া থেকে ফ্যাকাশে মুখের এবং কোমল অথচ প্রভাবশালী কণ্ঠের এক ব্যক্তি সামনে এগিয়ে এল।

—আমার আরও ভালো একটি ধারণা আছে —সে বলল।

সবাই নীরব হয়ে গেল।

অপরিচিত লোকটি বলতে থাকল:

—শত্রু যখন তোমাদের আঘাত করবে, লোহা দিয়ে তার জবাব দিও না। অন্য গাল ফিরিয়ে দাও।

হলের মধ্যে গুঞ্জন ছড়িয়ে পড়ল।

হতবুদ্ধি রাজা জিজ্ঞেস করলেন:

—আর যখন তারা পরের গ্রামটি পুড়িয়ে দেবে?

—অন্য গাল ফিরিয়ে দাও।

—আর যখন তারা শ্রমিকদের হত্যা করবে?

—অন্য গাল ফিরিয়ে দাও।

—আর যদি তারা দুর্গের ফটকে পৌঁছে যায়?

লোকটি শান্ত ধর্মভীরুতার সঙ্গে হাসল।

—তাহলে তার অর্থ হবে, দেওয়ার জন্য এখনও কিছু গাল অবশিষ্ট আছে।

পরামর্শদাতারা বক্তব্যটির আপাত নৈতিক মহত্ত্বে মুগ্ধ হয়ে মাথা নাড়তে শুরু করল।

কিন্তু প্রধান রাজপুত্রদের একজন গ্যাব্রিয়েল প্রতারিত হলেন না।

গ্যাব্রিয়েল অজ্ঞাতপরিচয় পরামর্শদাতার কাছে এগিয়ে গেলেন এবং তার চোখের দিকে সরাসরি তাকিয়ে বললেন:

—আমাকে একটা কথা বলো: আক্রান্ত একটি জাতি কেন নিজেদের নিরস্ত্র করার মতবাদ মেনে নেবে?

লুটেরা তখন তার নিজের কথাগুলো মনে করল, যখন সে এমন জাতিগুলোকে লুট করছিল যারা এর আগে কখনও তার নিজের জাতিকে লুট করেনি: ‘প্রতিরোধ করো না, আমাদের শান্তিতে তোমাদের লুট করতে দাও, যদি তোমরা না চাও যে পরিস্থিতি তোমাদের জন্য আরও খারাপ হয়ে যাক।’ তারপর সে উত্তর দিল:

—পবিত্রতা ও শান্তি অর্জনের জন্য।

গ্যাব্রিয়েল তাকে উত্তর দিলেন: —এটা বিক্রি করার জন্য তুমি কোন শব্দ ব্যবহার করো, আমি তা জিজ্ঞেস করিনি। আমি জিজ্ঞেস করেছি, সেই শান্তি কার সেবা করে।

একটি দ্রুত গতিতে গ্যাব্রিয়েল তার তীর্থযাত্রীর পোশাক ছিঁড়ে খুলে ফেললেন।

তার নিচে, আক্রমণকারীদের প্রতীক খোদাই করা কালো ইস্পাত ঝলমল করছিল।

হলটি সম্পূর্ণ নীরবতায় ডুবে গেল।

গ্যাব্রিয়েল বললেন: ‘সমান্তরালতাটি লক্ষ্য করো, ওই মুখটির দিকে তাকাও, তার মতবাদের উৎসের দিকে তাকাও…’

২ মাকাবি ৬:১ এর অল্পকাল পরে রাজা এথেন্স নগর থেকে একজন বৃদ্ধকে পাঠালেন, যাতে সে ইহুদিদের তাদের পূর্বপুরুষদের আইন লঙ্ঘন করতে এবং ঈশ্বরের আইনের বিপরীতভাবে তাদের জীবন পরিচালনা করতে বাধ্য করে, ২ এবং জেরুজালেমের মন্দির অপবিত্র করে তা অলিম্পীয় দেবতা জিউসের উদ্দেশে উৎসর্গ করে, এবং গেরিজিম পর্বতের মন্দিরটি আতিথেয়তাপ্রিয় জিউসের উদ্দেশে উৎসর্গ করে, যেমন সেই স্থানের অধিবাসীরা অনুরোধ করেছিল।

‘তার রাজ্যই আসবে, এবং তার নামে তারা মিথ্যাকে পবিত্র করবে, তার পুরোহিতেরা তার প্রতিমূর্তির উপাসনা করবে এবং তার গ্রিক জ্ঞানীদের কথাগুলো ঘোষণা করবে; আমাদের ঈশ্বরকে দখল করার জন্য সবকিছু হেলেনীয় হয়ে যাবে, কিন্তু আমি তার এবং তার দূতদের মুখোমুখি হব; মীখায়েল আমাকে সাহায্য করবে…’

দানিয়েল ১০:২০ তিনি আমাকে বললেন: তুমি কি জানো কেন আমি তোমার কাছে এসেছি? এখন আমাকে ফিরে গিয়ে পারস্যের রাজপুত্রের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে হবে; এবং তার সঙ্গে আমার কাজ শেষ হলে গ্রিসের রাজপুত্র আসবে। ২১ কিন্তু সত্যের পুস্তকে যা লেখা আছে তা আমি তোমাকে জানাব; এবং তাদের বিরুদ্ধে আমাকে সাহায্য করার মতো আর কেউ নেই, কেবল তোমাদের রাজপুত্র মীখায়েল।

)

রাজ্যকে রক্ষা করার জন্য সেই দূত অহিংস প্রতিরোধের মতবাদ উদ্ভাবন করেনি।

সে এটি প্রবর্তন করেছিল যাতে নিশ্চিত করা যায় যে রাজ্য কোনো প্রতিরোধ না করে নিজেকে গণহত্যার শিকার হতে দেবে।

(দানিয়েল ৭:২১ এবং আমি দেখলাম যে এই শিং পবিত্রদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করছিল এবং তাদের পরাজিত করছিল… প্রকাশিত বাক্য ১৩:৭ এবং তাকে পবিত্রদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করার এবং তাদের পরাজিত করার অনুমতি দেওয়া হয়েছিল। এবং প্রত্যেক গোত্র, জাতি, ভাষা ও জাতির ওপর তাকে কর্তৃত্ব দেওয়া হয়েছিল।)

কেউ কেউ এই বৈপরীত্যগুলোকে ‘রহস্য’ বা ‘প্রসঙ্গের পার্থক্য’ বলে অভিহিত করে আড়াল করে। আমি তা করি না; আমি এগুলোকে কোনো প্রসাধন ছাড়াই দেখাই: যদি একটি অংশে ধার্মিকদের অধার্মিকদের বিরুদ্ধে প্রতিশোধে আনন্দ করতে দেখা যায় —যেমন গীতসংহিতা ৫৮:১০— এবং অন্য অংশে একজন ধার্মিক ব্যক্তির অধার্মিকদের জন্য কষ্টভোগ করাকে আদর্শ হিসেবে উপস্থাপন করা হয় —যেমন ১ পিতর ৩:১৮—, তাহলে আমরা একই অনুপ্রেরণাদায়ী আত্মার সঙ্গে মোকাবিলা করছি না। অতএব তুমি দেখতে পাবে যে ন্যায়ের আত্মা কিছু পাঠ্যকে অনুপ্রাণিত করেছিল, আর অন্য পাঠ্যগুলোকে অনুপ্রাণিত করেছিল অন্যায়ের আত্মা, অর্থাৎ সেই পাঠ্যগুলোকে যা বিকৃত করা হয়েছিল।

একটি ক্ষেত্রে, ন্যায়বিচার দাবি করে যে অপরাধী তার মন্দ কাজের জন্য জবাবদিহি করুক। অন্য ক্ষেত্রে, নির্দোষ ব্যক্তি অন্যের অপরাধ বহন করবে—এটি গ্রহণ করা হয়। এগুলো পরস্পরবিরোধী নৈতিক নীতি: একটি অপরাধীকে শাস্তি দিয়ে ধার্মিককে রক্ষা করে; অন্যটি অপরাধীর পরিবর্তে ধার্মিকের কষ্টকে মহিমান্বিত করে।

ইশাইয়া ৩৩:১ ধিক তোমার, হে লুটেরা, যে নিজে কখনও লুটিত হওনি, যে তোমার প্রতি কেউ বিশ্বাসঘাতকতা না করলেও বিশ্বাসঘাতকতা করো! তুমি যখন লুট করা শেষ করবে, তখন তোমাকেই লুট করা হবে; এবং যখন বিশ্বাসঘাতকতা করা শেষ করবে, তখন তোমার প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করা হবে।

হিতোপদেশ ১১:৮ ধার্মিক ব্যক্তি বিপদ থেকে উদ্ধার পায়, কিন্তু দুষ্ট ব্যক্তি তার স্থানে প্রবেশ করে।

প্রকাশিত বাক্য ১৫:২ আমি আরও দেখলাম আগুনে মিশ্রিত কাঁচের সমুদ্রের মতো কিছু, এবং যারা সেই পশু, তার প্রতিমূর্তি ও তার নামের সংখ্যা জয় করেছে, তারা কাঁচের সমুদ্রের ওপর দাঁড়িয়ে ঈশ্বরের বীণা হাতে ধরে ছিল। প্রকাশিত বাক্য ১৪:৩ তারা সিংহাসনের সামনে এবং চার জীবন্ত সত্তা ও প্রাচীনদের সামনে একটি নতুন গান গাইছিল; আর পৃথিবী থেকে মুক্তিপ্রাপ্ত এক লক্ষ চুয়াল্লিশ হাজার জন ছাড়া আর কেউ সেই গান শিখতে পারত না। দানিয়েল ১২:১০ অনেকে শুচি, পরিষ্কার ও পরিশোধিত হবে, কিন্তু দুষ্টেরা দুষ্ট কাজ করতেই থাকবে; দুষ্টদের কেউ বুঝবে না, কিন্তু যাদের অন্তর্দৃষ্টি আছে তারা বুঝবে।


যুদ্ধের ব্যবসার জন্য শুধু তিনটি জিনিস দরকার: ভাষণ, অস্ত্র… এবং মরার জন্য রাজি দাস। মনোবৃত্তি নিয়ন্ত্রিত না থাকলে বা ত্যাগযোগ্য দেহ না থাকলে যুদ্ধ হয় না। যখন আপনি সমস্ত অংশ একত্র করবেন, তখন সম্পূর্ণ ভিন্ন একটি চিত্র ফুটে উঠবে। নেকড়েদের অজুহাত যুক্তি দ্বারা খণ্ডিত: ‘তাকে বিচার করো না, তার জন্য প্রার্থনা করো’, কিন্তু নেকড়ের জন্য প্রার্থনা করলেও তার দাঁত পড়ে না। CAB 79[122] 94 55 , 0026
│ Bengali │ #PIACOO

 লেখাগুলো একটি ফুটবল ম্যাচ খেলছে: একটি বার্তা ডানদিকে এগিয়ে যায় এবং অন্যটি বাঁদিকে। (ভিডিওর ভাষা:ডাচ) /500/ https://youtu.be/T0sm2EMWeu0,
Day 212

 ইশাইয়ার সেই ভবিষ্যদ্বাণীগুলো, যা ইসলাম ও খ্রিস্টধর্মকে চ্যালেঞ্জ করে (ভিডিওর ভাষা:স্প্যানিশ) /336/ https://youtu.be/7ojoFMoiads

«শয়তানের ছবিকে সাধুদের ছবি হিসেবে চালিয়ে দেওয়া হয়েছিল

মারস থেকে সেন্ট মাইকেল: রোমান সাম্রাজ্য কীভাবে তার মূর্তিগুলোকে ডানা দিয়েছিল: শয়তানের ছবিকে সাধুর ছবি হিসেবে চালিয়ে দেওয়া হয়েছিল।

[অধ্যায় ১ – প্রতিমাশিল্পের উৎস এবং নিষেধাজ্ঞা]

আমাদের এতবার বলা হয়েছে যে আমরা ক্লান্ত হয়ে গেছি: এই ছবিটি ভালো ও মন্দের প্রতিনিধিত্ব করে—ডানদিকে যিশু; বামদিকে শয়তান। আমাদের শেখানো হয়েছে যে মন্দ হলো কালো বর্ণের ও ছোট চুলের একজন মানুষ, আর ভালো হলো সাদা বর্ণের, লম্বা চুলের এবং মাথার ওপর জ্যোতির্বলয় বা সূর্যের মুকুট পরা একজন মানুষ।

কিন্তু এটিকে সত্য বলে ধরে নেওয়ার আগে নিজেকে একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন করো: ঘটনাগুলোর এই সংস্করণটি আসলে কোথা থেকে এসেছে?

এটি এসেছে রোমান সাম্রাজ্য এবং সেই গির্জাগত কাঠামো থেকে, যা তার ক্ষমতা উত্তরাধিকারসূত্রে গ্রহণ করেছিল। যে একই সাম্রাজ্য যিশুকে মৃত্যুদণ্ড দিয়েছিল, সেই সাম্রাজ্য প্রকাশ্যেই সূর্যদেবতাদের উপাসনা করত।

এখানেই যুক্তি ভেঙে পড়ে। যাত্রাপুস্তক ২০ বা দ্বিতীয় বিবরণ ৪-এর মতো প্রাচীন গ্রন্থগুলো একটি স্পষ্ট ও কঠোর নিষেধাজ্ঞা স্থাপন করে: আকাশ, পৃথিবী, মানুষ, সূর্য বা চাঁদের কোনো প্রতিকৃতির উপাসনা করা বা তার সামনে নত হওয়া যাবে না।

যদি রোমান সাম্রাজ্য সূর্যের উপাসনা করত, মূল বার্তাকে নিপীড়ন করত এবং পরে সরকারি গির্জা প্রতিষ্ঠা করত… তাহলে কেন আমাদের ধরে নিতে হবে যে তাদের ধর্মান্তর আন্তরিক ছিল? যদি আজ এমন প্রতিকৃতি ও উপাদানের সামনে নত হতে বলা হয়, যেগুলো সরাসরি সূর্য-প্রতীককে পুনরুৎপাদন করে, তাহলে আমরা কি ঠিক একই সাম্রাজ্যিক উপাসনা দেখছি না, শুধু অন্য একটি নামে?

হাবক্কূক ২ এই বিষয়টি অত্যন্ত স্পষ্টভাবে তুলে ধরে: একটি নীরব প্রতিমার কী উপকার? সে কি কিছু শেখাতে পারে?

একটি ভাস্কর্য বা চিত্রকর্ম শুনতে পারে না, বুঝতে পারে না এবং তার কোনো আত্মা নেই। তার উপাসনা নিষিদ্ধ করা কোনো অন্ধ মতবাদ নয়; এটি একটি যুক্তিসঙ্গত অবস্থান। একটি ছবি তোমার জন্য কিছুই করতে পারে না।

এর অর্থ এই নয় যে আমাদের সময় পর্যন্ত যা কিছু পৌঁছেছে, সবকিছুকেই সত্য বলে মেনে নিতে হবে। যদি এই গ্রন্থগুলো শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে সাম্রাজ্যিক হাতের ফিল্টার ও সম্পাদনার মধ্য দিয়ে গিয়ে থাকে, তাহলে পাঠ্য-হেরফের কেবল একটি সম্ভাবনা নয়: এটি একটি ঐতিহাসিক বাস্তবতা। তারা তাদের সময়ের বিবরণগুলো পুনর্লিখেছিল এবং নিজেদের ক্ষমতা সুসংহত করার জন্য আরও প্রাচীন লেখাগুলো পরিবর্তন করেছিল।

[অধ্যায় ২ – লম্বা চুলের বৈপরীত্য]

একটি মৌলিক বিষয় পরিষ্কার করা যাক: এটি বাইবেলের পাঠ্যকে রক্ষা করার বিষয় নয় কিংবা এর সবকিছুই সত্য বলে ধরে নেওয়ার বিষয়ও নয়। ইতিহাস দেখায় যে আমাদের কাছে পৌঁছানো পাণ্ডুলিপিটি সাম্রাজ্যিক ক্ষমতার স্বার্থের সঙ্গে সামঞ্জস্য করার জন্য ফিল্টার ও সংযোজনের মধ্য দিয়ে গেছে। তবুও, এই পাঠ্যগুলোর মধ্যেও তাদের নিজস্ব যুক্তি সেই চাক্ষুষ ঐতিহ্যের ফাটলগুলো প্রকাশ করে, যা আমাদের কাছে বিক্রি করা হয়েছে।

লম্বা চুলের প্রতিকৃতিকে উদাহরণ হিসেবে নেওয়া যাক। সরকারি প্রতিমাশিল্প আমাদের লম্বা চুলের যিশুকে এঁকে দিয়েছে, কিন্তু আমরা যদি ১ করিন্থীয় ১১-এর মতো চিঠিগুলো বিশ্লেষণ করি, তাহলে কেবল অভ্যন্তরীণ সামঞ্জস্যের ভিত্তিতেই এই বর্ণনা ভেঙে পড়ে।

সেই লেখায় পৌল স্পষ্টভাবে দুটি বিষয় বলেন: প্রথমত, তিনি খ্রিস্টের অনুকরণকারী; এবং দ্বিতীয়ত, একজন পুরুষের চুল বড় হতে দেওয়া তার জন্য অসম্মান বা লজ্জার বিষয়।

গাণিতিক উপসংহারটি অনিবার্য: সেই প্রেরিত এবং ঐতিহাসিক যিশু—উভয়েরই লম্বা চুল ছিল না। এটি মৌলিক যৌক্তিক সততার বিষয়। যে ব্যক্তি কোনো শিক্ষকের বিশ্বস্ত অনুসারী হওয়ার দাবি করে, সে কখনো সেই শিক্ষকের নিজের চেহারাকেই ‘লজ্জার’ বিষয় বলে অভিহিত করবে না।

তাহলে লম্বা চুল, ফর্সা ত্বক এবং সূর্যের মুকুট পরা সেই পুরুষের ছবি কোথা থেকে এসেছে? এটি ঐতিহাসিক বাস্তবতা থেকে নয়, প্রথম শতাব্দীর প্রেক্ষাপট থেকেও নয়। এটি এসেছে রোমান নান্দনিক আত্মীকরণ থেকে, যেখানে তারা নিজেদের পৌত্তলিক দেবতাদের বৈশিষ্ট্য নিয়ে তার ওপর যিশুর নাম বসিয়েছিল, যাতে ধর্মীয় নিয়ন্ত্রণ সহজ হয়। যে সাম্রাজ্য মূল বার্তাটিকে ধ্বংস করেছিল, সেই একই সাম্রাজ্য তৈরি করা একটি কৃত্রিম প্রতিকৃতি তারা আমাদের কাছে বিক্রি করেছিল।

[অধ্যায় ৩ – মরুভূমিতে প্রলোভনের ভ্রান্তি]

আমাদের আরও বলা হয়েছে যে এই চিত্রটি মরুভূমিতে যিশুর কথিত প্রলোভনকে উপস্থাপন করে। কিন্তু যখন আমরা সেই কাহিনিকে সমর্থন করার জন্য সরকারি কাঠামো যে পাঠ্যগুলো ব্যবহার করেছে—যেমন মথি ৪—সেগুলো বিশ্লেষণ করি, তখন আবারও সেই বর্ণনার জোড়াতালিগুলো ভেঙে পড়ে।

সেই অনুচ্ছেদে দৃশ্যটির সমর্থনে গীতসংহিতা ৯১ উদ্ধৃত করা হয়েছে: ‘তিনি তোমার বিষয়ে তাঁর দূতদের আদেশ দেবেন, যাতে তোমার পা পাথরে আঘাত না পায়।’ কিন্তু তুমি যদি গীতসংহিতা ৯১ সম্পূর্ণ পড়ো, তাহলে সেই পাঠ্যের প্রধান চরিত্র এমন একজন, যার কোনো ক্ষতি হয় না; তার পাশে এক হাজার এবং তার ডানদিকে দশ হাজার মানুষ পতিত হয়, কিন্তু তার কাছে বিপদ পৌঁছায় না।

ঐতিহাসিক যিশুর ক্ষেত্রে এই পরিস্থিতি কখনোই সত্য হয়নি। তাকে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হয়েছিল; সাম্রাজ্যিক সহিংসতার সামনে তিনি পতিত হয়েছিলেন এবং বহু মানুষ তার সামনে পতিত হয়নি।

এই চিত্রটিকে আমাদের কাছে এমন এক ধর্মভীরু কাহিনি হিসেবে উপস্থাপন করা হয়েছিল, যেখানে একটি প্রলোভনকে অতিক্রম করা হয়েছিল; অথচ বাস্তবে তারা সুরক্ষা ও অক্ষত থাকার একটি অপূর্ণ পাঠ্যকে জোর করে এমনভাবে ব্যবহার করেছিল, যাতে তাদের নির্মিত বর্ণনাটি বৈধ বলে মনে হয়। এটি আরেকটি উদাহরণ যে কীভাবে সাম্রাজ্য অসম্পূর্ণ অংশগুলো নিয়ে ভবিষ্যদ্বাণীগুলোকে জোর করে মেলাতে এবং নিজেদের স্বার্থ অনুযায়ী একটি গল্প তৈরি করতে ব্যবহার করেছিল।

[অধ্যায় ৪ – রাজ্যসমূহ ও উপাসনার বৈপরীত্য]

প্রলোভনের কাহিনিতে আরও একটি উপাদান রয়েছে, যা সরল অবরোহী বিশ্লেষণেই ভেঙে পড়ে। আমাদের বলা হয় যে শয়তান যিশুকে পৃথিবীর সমস্ত রাজ্য দেওয়ার প্রস্তাব দিয়েছিল, বিনিময়ে তাকে নত হয়ে উপাসনা করতে হবে।

এখন ঠান্ডা মাথায় চিন্তা করো: যদি শয়তান পৃথিবীর সমস্ত রাজ্যের ওপর কর্তৃত্ব করে, তাহলে কি এটা যুক্তিসঙ্গত যে আমরা ধরে নেব এই পৃথিবীর সাম্রাজ্যগুলো অনুমোদিত সরকারি বই ও ধর্মগ্রন্থের সংকলনগুলোতে অক্ষত সত্য রয়েছে? নাকি বরং এই সিদ্ধান্তে পৌঁছানো বেশি যুক্তিসঙ্গত নয় যে সেই একই সরকারি লেখাগুলো তাদের দ্বারা অনুপ্রবেশ ও সম্পাদিত হয়েছে, যারা সেই রাজ্যগুলো নিয়ন্ত্রণ করে?

কিন্তু অন্যান্য অনুচ্ছেদে যিশুর প্রতি যে আচরণ আরোপ করা হয়েছে, তা বিশ্লেষণ করলে বৈপরীত্যটি আরও স্পষ্ট হয়ে ওঠে। দশজন কুষ্ঠরোগী সুস্থ হওয়ার কাহিনিতে বর্ণনাটি দেখায় যে একমাত্র ফিরে আসা ব্যক্তিকে যিশু তাঁর পায়ের কাছে নত হতে দিয়েছিলেন এবং ঘোষণা করেছিলেন যে কেবল সেই ব্যক্তিই ঈশ্বরকে মহিমান্বিত করেছে।

এখানে মৌলিক প্রশ্নগুলো করা দরকার: একজন ন্যায়পরায়ণ ও ঈশ্বরকে সম্মানকারী মানুষ কি অন্য মানুষকে তার সামনে হাঁটু গেড়ে বসতে বলবে? সে কি ঠিক সেই একই দাবি করবে, যা কথিতভাবে শয়তান মরুভূমিতে তার কাছে করেছিল?

আমাদের এমন এক চরিত্রকে উপস্থাপন করা হয়, যাকে সাম্রাজ্যিক রাজা ও সূর্যদেবতাদের আদলে গড়ে তোলা হয়েছে—যে তার সামনে অন্যদের নত হওয়া সহ্য করে এবং উৎসাহিতও করে। এবং তার ওপর, ইব্রীয় ১:৬-এর মতো অনুচ্ছেদে তারা দাবি করে যে সমস্ত ফেরেশতাকে তাকে উপাসনা করতে হবে।

এটি গীতসংহিতা ৯৭-এর মতো আরও প্রাচীন লেখাগুলোর সঙ্গে সরাসরি সাংঘর্ষিক, যেখানে স্পষ্টভাবে বলা হয়েছে যে উপাসনা একমাত্র যিহোবার প্রাপ্য—সেই স্রষ্টার, যিনি কোনো সৃষ্ট বস্তু নন এবং যিনি মরতে পারেন না। অন্যদিকে, সেই একই বর্ণনা অনুযায়ী, যিশু মারা গিয়েছিলেন।

সাম্রাজ্য যে টুকরোগুলো তৈরি করেছিল, সেগুলো একে অপরের সঙ্গে মোটেই মেলে না।

[অধ্যায় ৫ – গীতসংহিতা ৬৯-এর উদ্ধৃতিতে কারসাজি]

এই লেখাগুলো কীভাবে বিকৃত ও একত্রিত করা হয়েছিল, সে বিষয়ে যেকোনো সন্দেহ দূর করতে একটি নির্দিষ্ট উদাহরণ বিশ্লেষণ করা যাক, যেটিকে আমাদের কাছে প্রেমের সর্বোচ্চ কাজ হিসেবে বিক্রি করা হয়েছে, কিন্তু মূল উৎসগুলো পরীক্ষা করলে তা সম্পূর্ণভাবে ভেঙে পড়ে।

প্রচলিত বর্ণনা আমাদের বলে যে ক্রুশে থাকা অবস্থায় যিশুকে ‘একটি লেখা পূর্ণ করার জন্য’ ভিনেগার পান করতে দেওয়া হয়েছিল এবং সেই একই মুহূর্তে তিনি তার মৃত্যুদণ্ড কার্যকরকারীদের জন্য প্রার্থনা করে বলেছিলেন: ‘পিতা, তাদের ক্ষমা করো, কারণ তারা জানে না তারা কী করছে।’ আমাদের শেখানো হয়েছে এটিকে শেষ নিঃশ্বাস পর্যন্ত বিস্তৃত ক্ষমার উদাহরণ হিসেবে দেখতে। কিন্তু উদ্ধৃত ভবিষ্যদ্বাণীটি আসলে কী বলে?

ভিনেগারের উল্লেখটি গীতসংহিতা ৬৯ থেকে এসেছে। কিন্তু তুমি যখন সেই গীতসংহিতার সম্পূর্ণ প্রেক্ষাপট পড়ো, তখন এর সুর ক্ষমার নয়, শত্রুদের প্রতি ভালোবাসারও নয়; বরং সম্পূর্ণ বিপরীত।

সেই গীতসংহিতার প্রধান চরিত্র যারা তাকে নির্যাতন করছে তাদের জন্য ক্ষমা চাইছে না। সে বিচার চাইছে: সে দাবি করছে যেন তার শত্রুদের ভোজ একটি ফাঁদে পরিণত হয়, যেন তাদের চোখ অন্ধ হয়ে যায় এবং যেন তাদের ওপর ক্রোধ নেমে আসে।

যে কাজকে সর্বোচ্চ ক্ষমা হিসেবে উপস্থাপন করা হয়েছে, তার সমর্থন হিসেবে এমন একটি লেখাকে কীভাবে উদ্ধৃত করা সম্ভব, যেখানে প্রধান চরিত্র তার আক্রমণকারীদের ধ্বংসের জন্য আহ্বান জানায়?

এখানেই রোমান সম্পাদনার জোড়াতালির দাগ প্রকাশ পায়। তারা বিচ্ছিন্ন পদগুলো নিয়ে কথিত ভবিষ্যদ্বাণীগুলোর পূর্ণতা জোর করে প্রমাণ করার চেষ্টা করেছিল, এমন একটি ধর্মভীরু বর্ণনা তৈরি করেছিল যা অত্যাচারীর সামনে আত্মসমর্পণ ও বশ্যতাকে উৎসাহিত করত, আর একই সময়ে ইচ্ছাকৃতভাবে লেখাটির মূল প্রেক্ষাপট উপেক্ষা করেছিল। যে হাতগুলো বইটি সম্পাদনা করেছিল, সেই একই হাতগুলো দিয়ে সাজানো একটি গল্প তারা আমাদের কাছে বিক্রি করেছিল।

[অধ্যায় ৬ – ছবিটির উল্টে দেওয়া অর্থ]

এই ঐতিহাসিক প্রমাণ ও বৈপরীত্যগুলোর সামনে উপসংহার অনিবার্য: রোমান সাম্রাজ্য যে মূল শিক্ষাকে নিপীড়ন করেছিল, তা কখনো গ্রহণ বা প্রচার করেনি; বরং সেটিকে আত্মসাৎ করে নিজেদের সুবিধামতো রূপ দিয়েছিল।

এই কারণেই আমাদের ওপর চাপিয়ে দেওয়া প্রতিমাশিল্পের দিকে সরাসরি তাকিয়ে চূড়ান্ত প্রশ্নটি করতে হবে।

এই প্রতিকৃতিটির দিকে মনোযোগ দিয়ে তাকাও। যদি প্রথম শতাব্দীর যিহূদিয়ার ঐতিহাসিক প্রেক্ষাপট নির্দেশ করে যে স্থানীয় জনগণের গায়ের রং ছিল তুলনামূলকভাবে গাঢ় এবং তাদের চুল ছিল ছোট—পৌলের নামে প্রচলিত চিঠিগুলোর সঙ্গে সামঞ্জস্যপূর্ণভাবে—তাহলে ‘ন্যায়পরায়ণ’ ব্যক্তিকে উত্তর ইউরোপীয় বৈশিষ্ট্য, লম্বা চুল এবং সাম্রাজ্যিক সূর্য-উপাদানসহ আঁকা হওয়া একটি বৈপরীত্য।

ইতিহাস কি সম্পূর্ণ উল্টে দেওয়া হয়নি? সেই চিত্রে প্রকৃতপক্ষে কে অত্যাচারীর প্রতিনিধিত্ব করে এবং কে সেই ন্যায়পরায়ণ মানুষের প্রতিনিধিত্ব করে, যে সাম্রাজ্যের কাছে বশ্যতা স্বীকার করতে অস্বীকার করেছিল?

সাম্রাজ্য তার নিজের প্রতিচ্ছবিকে পবিত্রতার আবরণে ঢেকে দিয়েছিল এবং পরাধীন জনগণের বৈশিষ্ট্যগুলোকে প্রতিপক্ষের অবয়বে চিত্রিত করেছিল। তারা আমাদের শিখিয়েছিল শাসকের নান্দনিকতাকে শ্রদ্ধা করতে এবং নিপীড়িতদের প্রকৃত চেহারাকে প্রত্যাখ্যান করতে।

এটি নিয়ে ভাবো। উত্তর অন্ধ বিশ্বাসের মধ্যে নেই, বরং তুমি যার সামনে হাঁটু গেড়ে বসো সেই ছবিটি থেকে কার লাভ হয়—এই প্রশ্ন করার মধ্যে রয়েছে।

[অধ্যায় ৭ – কথিত ছবিটির সামরিক নান্দনিকতা]

যদি এখনও এই বিষয়ে কোনো সন্দেহ থেকে থাকে যে নিপীড়কের নান্দনিকতা কীভাবে টিকে ছিল, তাহলে কেবল সেই কথিত ছবিটির দিকে তাকালেই হবে, যার মাধ্যমে তারা স্বর্গীয় রক্ষক, সেন্ট মাইকেলকে উপস্থাপন করেছে।

সরকারি ভাস্কর্য ও চিত্রগুলোর দিকে মনোযোগ দিয়ে তাকাও। সেখানে তুমি কোনো আধ্যাত্মিক সত্তাকে দেখছ না; আক্ষরিক অর্থেই তুমি একজন রোমান সৈন্যের ছবি দেখছ। তার মাথায় হেলমেট, শরীরে বর্ম, হাতে উঁচু করা তলোয়ার এবং পায়ে সামরিক স্যান্ডেল। এটি প্রায় হুবহু সেই দেবতা মারসের মূর্তিগুলোর প্রতিরূপ, যাকে রোম ইতিমধ্যেই উপাসনা করত।

প্রতিমাশিল্পের প্রতারণা সম্পূর্ণ: মানুষকে এমন একটি প্রতিকৃতির সামনে হাঁটু গেড়ে বসতে শেখানো হয়েছিল, যার পোশাক ঠিক সেই সৈন্যদের মতো, যারা প্রকৃত অনুসারীদের নিপীড়ন ও মৃত্যুদণ্ড দিয়েছিল।

তারা সামরিক অত্যাচারীর অবয়বটি নিয়ে তাতে ডানা যোগ করেছিল এবং মানুষকে বলেছিল যে সেটিই রক্ষকের প্রতিচ্ছবি। শাসকের নান্দনিকতার প্রতি শ্রদ্ধা করতে শেখানোই প্রমাণ যে সাম্রাজ্য তার উপাসনার বিষয় পরিবর্তন করেনি; তারা শুধু তাদের মূর্তিগুলোর নাম পরিবর্তন করেছিল।

«
«মার্ক ৩:২৯-এ ‘পবিত্র আত্মার বিরুদ্ধে করা পাপ’কে ক্ষমাহীন বলে সতর্ক করা হয়েছে। কিন্তু রোমের ইতিহাস ও আচরণ একটি ভয়ংকর নৈতিক উল্টোদিককে প্রকাশ করে: তাদের মতবাদ অনুযায়ী প্রকৃত অক্ষমাযোগ্য পাপ সহিংসতা বা অবিচার নয়, বরং তাদের রচিত ও পরিবর্তিত বাইবেলের বিশ্বাসযোগ্যতাকে প্রশ্ন করা। এদিকে নিরপরাধ মানুষ হত্যা-এর মতো গুরুতর অপরাধ সেই একই কর্তৃপক্ষ উপেক্ষা করেছে বা ন্যায়সঙ্গত বলে দাবি করেছে—যে কর্তৃপক্ষ নিজেকে অমোচনীয় বলে প্রচার করত। এই লেখা বিশ্লেষণ করে কীভাবে এই ‘একমাত্র পাপ’ তৈরি করা হলো এবং কীভাবে প্রতিষ্ঠানটি এটি ব্যবহার করে নিজের ক্ষমতা রক্ষা করেছে ও ঐতিহাসিক অবিচারকে ন্যায়সঙ্গত করেছে।

খ্রীষ্টের বিপরীত উদ্দেশ্যে অবস্থান করছে খ্রীষ্টারি (Antichrist)। যদি আপনি যিশাইয় ১১ পড়েন, তবে তাঁর দ্বিতীয় জীবনে খ্রীষ্টের কাজ কী হবে তা দেখতে পাবেন, আর তা হলো সবাইকে নয়, কেবল ধার্মিকদের পক্ষে থাকা। কিন্তু খ্রীষ্টারি অন্তর্ভুক্তিমূলক; অন্যায়কারী হওয়া সত্ত্বেও সে নোহের জাহাজে উঠতে চায়; অন্যায়কারী হওয়া সত্ত্বেও সে লোটের সাথে সদোম থেকে বের হতে চায়… ধন্য সেই ব্যক্তিরা যারা এই কথাগুলোতে অপমানিত হন না। যে এই বার্তায় অপমানিত হয় না, সে-ই ধার্মিক, তাকে অভিনন্দন: খ্রীষ্টধর্ম রোমানদের দ্বারা তৈরি হয়েছিল, কেবল ব্রহ্মচর্যে বন্ধুত্বপূর্ণ একটি মন, যা প্রাচীন ইহুদিদের শত্রু গ্রীক ও রোমান নেতাদের নিজস্ব বৈশিষ্ট্য, তারাই এমন একটি বার্তা কল্পনা করতে পারে যা বলে: ‘এরা স্ত্রীলোকদিগের সহিত মেলামেশা করিয়া অশুচি হয় নাই, কারণ ইঁহারা কুমার। মেষশাবক যে স্থানে যান, ইঁহারা তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যান। ইঁহারা মনুষ্যদের মধ্য হইতে ঈশ্বরের ও মেষশাবকের প্রথম ফল স্বরূপ ক্রয়ীকৃত হইয়াছেন’ প্রকাশিত বাক্য ১৪:৪ পদে, অথবা এইরকম একটি অনুরূপ বার্তা: ‘কেননা পুনরুত্থানে তাহারা বিবাহ করে না, বিবাহ দেওয়াও হয় না, কিন্তু স্বর্গে ঈশ্বরের দূতগণের তুল্য হয়’ মথি ২২:৩০ পদে। উভয় বার্তাই এমন শোনায় যেন তা কোনো রোমান ক্যাথলিক পুরোহিতের কাছ থেকে এসেছে, এবং ঈশ্বরের এমন কোনো ভাববাদীর কাছ থেকে নয় যিনি নিজের জন্য এই আশীর্বাদটি কামনা করেন: ‘যে উত্তম স্ত্রীকে লাভ করে, সে কল্যাণ লাভ করে, এবং সদাপ্রভুর নিকট হইতে অনুগ্রহ প্রাপ্ত হয়’ (হিতোপদেশ ১৮:২২), লেবীয় পুস্তক ২১:১৪ ‘বিধবার অথবা বিচ্ছিন্ন স্ত্রীর অথবা অপবিত্রা স্ত্রীর অথবা বেশ্যার কাহাকেও সে বিবাহ করিবে না, কিন্তু আপন লোকদের মধ্য হইতে কুমারী কন্যাকে বিবাহ করিবে।’

আমি খ্রিস্টান নই; আমি একজন হেনোথেইস্ট। আমি একটি সর্বোচ্চ ঈশ্বরে বিশ্বাস করি, যিনি সকল কিছুর ঊর্ধ্বে, এবং আমি বিশ্বাস করি যে কয়েকজন সৃষ্ট দেবতা বিদ্যমান — কিছু বিশ্বস্ত, আর কিছু প্রতারক। আমি কেবলমাত্র সেই সর্বোচ্চ ঈশ্বরের কাছেই প্রার্থনা করি।
কিন্তু যেহেতু আমাকে ছোটবেলা থেকেই রোমান খ্রিস্টধর্মে শিক্ষিত করা হয়েছিল, আমি বহু বছর ধরে তার শিক্ষা বিশ্বাস করে এসেছি। এমনকি যখন সাধারণ বুদ্ধি ভিন্ন কিছু বলেছিল, তবুও আমি সেই ধারণাগুলোর অনুসরণ করতাম।

উদাহরণস্বরূপ — বলা যেতে পারে — আমি সেই নারীর সামনে অন্য গাল ফেরালাম, যে ইতিমধ্যে আমাকে একটি চড় মেরেছিল। একজন নারী, যিনি প্রথমে বন্ধুর মতো আচরণ করেছিলেন, কিন্তু পরে, কোনো কারণ ছাড়াই, আমাকে তার শত্রু মনে করে অদ্ভুত ও বিরোধপূর্ণ আচরণ করতে শুরু করলেন।

বাইবেলের প্রভাবে, আমি বিশ্বাস করেছিলাম যে কোনো জাদু তাকে এমন আচরণে প্ররোচিত করেছিল, এবং সে যেই বন্ধুর মতো আচরণ করেছিল (বা অভিনয় করেছিল), সেই অবস্থায় ফিরতে তার প্রার্থনার প্রয়োজন।
কিন্তু শেষ পর্যন্ত, সবকিছু আরও খারাপ হয়ে গেল। যখন আমার গভীরে অনুসন্ধান করার সুযোগ এলো, আমি মিথ্যাকে উদঘাটন করলাম এবং আমার বিশ্বাসে নিজেকে প্রতারিত মনে করলাম।
আমি বুঝতে পারলাম, সেই শিক্ষাগুলোর অনেক কিছু প্রকৃত ন্যায়বিচারের বার্তা থেকে নয়, বরং রোমান হেলেনিজম থেকে এসেছে, যা পবিত্র গ্রন্থে প্রবেশ করেছিল।
এবং আমি নিশ্চিত হলাম যে আমাকে প্রতারণা করা হয়েছে।

এই কারণেই আমি এখন রোম এবং তার প্রতারণার নিন্দা করি। আমি ঈশ্বরের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করি না, বরং সেই অপবাদগুলোর বিরুদ্ধে লড়াই করি, যা তার বার্তাকে বিকৃত করেছে।
নীতি বাক্য ২৯:২৭ ঘোষণা করে যে ধার্মিক ব্যক্তি দুর্জনের প্রতি ঘৃণা করে। কিন্তু ১ পিতর ৩:১৮ বলছে যে ধার্মিক দুর্জনের জন্য মারা গেছে।
কে বিশ্বাস করবে যে কেউ তাদের জন্য মারা যাবে যাদের সে ঘৃণা করে? এটা বিশ্বাস করা মানে অন্ধ বিশ্বাস রাখা; সেটা হল অসঙ্গতি মেনে নেওয়া।
আর যখন অন্ধ বিশ্বাস প্রচার করা হয়, তখন কি এটা হয় না কারণ নেকড়ে চায় না তার শিকার প্রতারণা দেখতে পাক?

যিহোবা এক শক্তিশালী যোদ্ধার মতো চিত্কার করবেন: ‘আমি আমার শত্রুদের প্রতিশোধ নেব!’
(প্রকাশিত বাক্য ১৫:৩ + যিশায়া ৪২:১৩ + ব্যবস্থা ৩২:৪১ + নাহুম ১:২–৭)

তবে সেই কথিত ‘শত্রুকে ভালোবাসা’-র কথা কী, যা কিছু বাইবেলের আয়াতে বলা হয়েছে যে যিহোবার পুত্র নাকি প্রচার করেছিলেন — যে সকলকে ভালোবেসে পিতার পরিপূর্ণতাকে অনুকরণ করতে হবে?
(মার্ক ১২:২৫–৩৭, গীতসংহিতা ১১০:১–৬, মথি ৫:৩৮–৪৮)
এটি একটি মিথ্যা, যা পিতা এবং পুত্র উভয়ের শত্রুরা ছড়িয়ে দিয়েছে।
এটি একটি ভ্রান্ত শিক্ষা, যা পবিত্র বাক্যের সঙ্গে হেলেনিজমকে মিশিয়ে তৈরি করা হয়েছে।

«
«
রোমান সাম্রাজ্য চাইত যেন সব পথ রোমে গিয়ে মেলে (মিথ্যা থেকে লাভ করার জন্য মূর্তিপূজা)। ১৩ সেপ্টেম্বর ২০২৪ — পোপ আবারও বলেছিলেন যে সবার জন্য একটিই ঈশ্বর আছেন এবং ধর্মগুলো কেবল ঈশ্বরের কাছে পৌঁছানোর ভিন্ন ভিন্ন পথ। https : // infovaticana . com / 2024 / 09 / 13 / enesima-declaracion-sincretista-del-papa-todas-las-religiones-son-un-camino-para-llegar-a-dios / এটি গভীরভাবে ব্যঙ্গাত্মক এবং বিদ্রূপপূর্ণ একটি স্ক্রিপ্ট। এর উদ্দেশ্য হলো ধর্মীয় সমন্বয়বাদী ও মূর্তিপূজামূলক ভণ্ডামিকে উন্মোচন করা। ছবির কেন্দ্রে মূসা প্রকৃত আদেশগুলো স্মরণ করিয়ে দেন, আর তার চারপাশের সব চরিত্র (যাদের মধ্যে রয়েছে জিউস, সেই ভুয়া মশীহ যাকে রোম যিশু হিসেবে উপস্থাপন করেছিল, এবং ধর্মীয় নেতারা) সত্যের সামনে নিজেদের মূর্তিপূজাকে আড়াল ও ন্যায্যতা দেওয়ার জন্য বিদ্রূপাত্মক অজুহাত ও ভাষাগত কৌশল ব্যবহার করে (‘আমি উপাসনা করি না, শুধু সম্মান করি’, ‘এটি কেবল একটি দিক’, ‘এটাই আমার করার পদ্ধতি’)। মূসা ভবিষ্যতে ভ্রমণ করেন এবং আমরা যা দেখি তা দেখেন, আর বিশ্বের ধর্মীয় নেতারা তাকে বলেন: ‘এখানে কিছুই যেমন দেখায় তেমন নয়, মূসা। তিনি জিউস নন এবং আমরা যা করি তা বস্তু বা মানুষকে উপাসনা করা নয়। আমরা তোমার পক্ষেই আছি; আমরা শুধু তোমার একই ঈশ্বরকেই উপাসনা করি।’ জিউস হস্তক্ষেপ করে বলে: ‘আমিও তোমার একই ঈশ্বরের সেবা করি, মূসা। তাই আমি তার আইনকে নিশ্চিত করি। যদিও তুমি আমাকে তার চোখের বদলে চোখ আইনের বিরোধিতা করতে দেখছ, আমি তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী নই, শুধু তেমন দেখাই। এটি যেমন দেখায় তেমন নয়… তুমি বিশ্বাস করতে পারো যে রোম তোমার সমস্ত বার্তা ঠিক যেমন তুমি বলেছিলে তেমনভাবেই সংরক্ষণ করেছে, কারণ তার পথগুলো তোমার পথের মতো ছিল… তাই এখনো সে আমার প্রতিমাকে সম্মান করে।’ অজুহাত চলতেই থাকে: ‘আমরা ক্রুশকে উপাসনা করি না; শুধু সম্মান করি।’, ‘আমরা সেই মানুষটিকে ঈশ্বর মনে করি না; আমরা শুধু তাকে আমাদের একমাত্র প্রভু ও ত্রাণকর্তা হিসেবে গ্রহণ করি।’ মূসা তার বার্তাকে জোর দিয়ে বলেন: ‘আমার ঈশ্বরকে সম্মান করার উপায় হিসেবে কোনো কিছুর প্রতিমার সামনে নত হয়ো না… তোমাদের অন্য কোনো দেবতা বা উপাসনার জন্য অন্য কোনো ত্রাণকর্তা থাকবে না।’ অন্যদের অজুহাত শোনার পর হারুনের অজুহাত: ‘এটি আমার ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য। আমি শুধু যিহোবাকেই উপাসনা করি; এই সোনার বাছুরটি আমার করার পদ্ধতি।’ মূসার অবাধ্যদের আরও অজুহাত: ‘আমরা ঘনককে উপাসনা করি না; এটি শুধু একটি দিক।’, ‘আমরা দেয়ালকে উপাসনা করি না; শুধু সম্মান করি।’ //349

ন্যায়বিচারের দ্বারা অনুসন্ধানাধীন। জিউস। খ্রিস্ট নন। পুরাণের অপরাধ: গ্যানিমিডকে অপহরণ। ঐশ্বরিক ক্ষমতার অপব্যবহার। «যদি তারা আমাকে সাধু হিসেবে শ্রদ্ধা করে, তাহলে কেউ আমার কাজের দিকে তাকাবে না।» //1025

«


1 «من حتی حرفت را دربارهٔ وجود درختان میوه پیش از خورشید هم باور نمی‌کنم. می‌خواهی بگویی آن‌ها با چراغ‌قوه فتوسنتز انجام می‌دادند؟» https://penademuerteya.com/2026/08/29/idi24-trees-where-there-is-no-sun/ 2 बुराई के लिए कौन जिम्मेदार है— ‘शैतान’ या वह व्यक्ति जो बुराई करता है? https://gabriels.work/2026/07/11/idi45fc/ 3 La falsa derecha, el falso centro y la izquierda son todos de la izquierda. https://ellameencontrara.com/2026/06/09/la-falsa-derecha-el-falso-centro-y-la-izquierda-son-todos-de-la-izquierda/ 4 Die Prophezeiungen, die nur wenige kennen und an die fast niemand glaubt: Verjüngung und Unsterblichkeit in der Prophezeiung https://penademuerteya.com/2026/05/03/die-prophezeiungen-die-nur-wenige-kennen-und-an-die-fast-niemand-glaubt-verjungung-und-unsterblichkeit-in-der-prophezeiung/ 5 КОШМАРОТ НА БИБЛИСКИОТ АПОЛОГЕТ https://depuracion-del-mensaje.blogspot.com/2026/08/blog-post_672.html

«আগুনের আগে জাহাজগুলো এসে পৌঁছেছিল | প্রাচীন গ্রন্থ দ্বারা অনুপ্রাণিত একটি বিজ্ঞান কল্পকাহিনি।

‘নিম্নে একটি বিজ্ঞান কল্পকাহিনি ও দার্শনিক প্রতিফলনের গল্প উপস্থাপন করা হলো, যার পটভূমি এক দূরবর্তী পৃথিবী… যা আমাদের পৃথিবীর সঙ্গে অত্যন্ত সাদৃশ্যপূর্ণ। পৃথিবীর অতীত, বর্তমান কিংবা ভবিষ্যতের বাস্তবতার সঙ্গে যেকোনো মিল কল্পনারই অংশ।’

পৃথিবীর মতো এক জগতে, দূরবর্তী এক গ্যালাক্সিতে, সেখানকার মানবসমাজ পৃথিবীর মানবসমাজের সঙ্গে খুবই মিল ছিল; যেমন একটি কমলা আরেকটি কমলার মতো, তেমনই সেই জগতও আমাদের জগতের মতো ছিল।

এবং তখন তাদের কাছে বাইবেলের মতো একটি গ্রন্থ ছিল, যেখানে লেখা ছিল:

‘প্রকাশিত বাক্য ১৯:১৯: আমি সেই পশু এবং পৃথিবীর রাজাদের একত্রিত হতে দেখলাম, যারা সাদা ঘোড়ায় আরোহী ধার্মিকদের বিরুদ্ধে দাঁড়াতে এসেছিল…’

তাদের গ্রন্থে আরও লেখা ছিল:

‘২ পিতর ৩:৭: কিন্তু বর্তমান আকাশমণ্ডলী ও পৃথিবী একই বাক্যের দ্বারা আগুনের জন্য সংরক্ষিত রয়েছে, বিচার দিবস এবং অধার্মিক মানুষের বিনাশের দিনের জন্য।’

ছড়িয়ে থাকা ধার্মিকেরা সেই গ্রন্থ পড়ল, এ ধরনের বার্তা পড়ল, এবং চিন্তা করে নিজেদের প্রশ্ন করল:

‘যদি অন্যায়কারীরা ধ্বংসের জন্য নির্ধারিত হয়, তবে কি তারা নিজেদের মধ্যকার শান্তিতে বসবাস করতে না পারার কারণেই দোষী নয়?’

‘যদি তারা যুদ্ধ করে, তবে অন্যদের সেই যুদ্ধে বাধ্য করা কি ন্যায়সঙ্গত?’

‘যদি তারা পারমাণবিক বোমা নিক্ষেপ করে, তবে শান্তিপ্রিয় মানুষদের কি বিকিরণের কষ্ট ভোগ করা ন্যায়সঙ্গত?’

‘এটি যেন ধূমপায়ীতে ভরা একটি বাসে একজন অধূমপায়ী মানুষ অন্যদের কারণে ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছে।’

‘যদি পৃথিবী ধ্বংসকারীরাই ধার্মিকদের শত্রু হয়, তবে কীভাবে সম্ভব যে একজন ধার্মিক শত্রুদের ভালোবাসতে বলেছিলেন?’

‘এটি বিকৃত করা একটি বার্তার মতো মনে হয়।’

‘এখানে কি লেখা নেই যে ঈশ্বর তাদের ভালোবাসেন না?’

‘তাঁর বিশ্বস্ত দূত কীভাবে এর বিপরীত কথা বলতে পারেন?’

প্রকৃতপক্ষে, সেই গ্রন্থে লেখা ছিল:

‘প্রকাশিত বাক্য ১১:১৮: জাতিগণ ক্রুদ্ধ হলো, এবং তোমার ক্রোধ এসে পৌঁছাল; মৃতদের বিচার করার সময়, তোমার দাস নবী, সাধু ও তোমার নামকে ভয় করে এমন ছোট-বড় সকলকে পুরস্কার দেওয়ার সময়, এবং যারা পৃথিবী ধ্বংস করে তাদের ধ্বংস করার সময় এসে গেল।’

তখন তারা বুঝতে পারল যে, যদি তাদের জগত ধ্বংসের জন্য নির্ধারিত হয়, তবে ঈশ্বর তাদের উদ্ধার করতে জাহাজ পাঠাবেন।

এবং তাই ঘটল।

কিন্তু এটি তাদের বাইবেলে ছিল না।

এটি তাদের বাইবেলে লেখা ছিল না।

তবুও তারা জ্ঞানী ছিল; তারা বুঝতে পেরেছিল যে যারা মূল বার্তাকে বিকৃত করেছিল, তারাই এমন বিষয়ও লুকিয়েছিল।

কিন্তু তারা সবকিছু লুকাতে পারেনি, কারণ ঈশ্বর তা অনুমতি দেননি।

ঈশ্বর কিছু ইঙ্গিত রেখে গিয়েছিলেন, যাতে জ্ঞানীরা বুঝতে পারে যে যদি নির্বাচিতরা থাকে, তবে ঈশ্বরের ভালোবাসা কখনোই সর্বজনীন ছিল না:

‘মথি ২৪:২২: আর যদি সেই দিনগুলো সংক্ষিপ্ত না করা হতো, তবে কেউই রক্ষা পেত না; কিন্তু নির্বাচিতদের জন্য সেই দিনগুলো সংক্ষিপ্ত করা হবে।’

«
«সূর্যের আলো ম্লান করা

রোম কর্তৃক ক্যানোনাইজ করা উক্তি এবং সূর্যের চিত্রের মধ্যে সম্পর্কটি দেখুন: আমি ‘জগতের আলো’। ‘আমি সূর্য’।

যিশুর পুনরুত্থান: রোমান সাম্রাজ্যের একটি মিথ্যা। ক্যাথলিক চার্চের ক্যাটেকিজম অনুযায়ী, রবিবার হলো ‘প্রভুর দিন’, কারণ যিশু সেই দিন পুনরুত্থিত হয়েছিলেন, এবং এর প্রমাণ হিসেবে তারা গীতসংহিতা ১১৮:২৪ উদ্ধৃত করে। তারা এটিকে ‘সূর্যের দিন’ও বলে। কিন্তু মথি ২১:৩৩-৪৪ অনুযায়ী, যিশুর প্রত্যাবর্তন গীতসংহিতা ১১৮-এর সঙ্গে সম্পর্কিত, যা তিনি ইতিমধ্যেই পুনরুত্থিত হয়ে থাকলে কোনো অর্থ বহন করে না। ‘প্রভুর দিন’ কোনো রবিবার নয়, বরং হোশেয় ৬:২-এ ভবিষ্যদ্বাণী করা তৃতীয় দিন: তৃতীয় সহস্রাব্দ। সেই সময়ে তিনি মারা যান না, কিন্তু শাস্তি পান (গীতসংহিতা ১১৮:১৭-২৪), যা বোঝায় যে তিনি পাপ করেন। তিনি যদি পাপ করেন, তবে তা এই কারণে যে তিনি অজ্ঞ; আর যদি তিনি অজ্ঞ হন, তবে তা এই কারণে যে তাঁর অন্য একটি দেহ রয়েছে। একই দেহ ও একই চেতনা নিয়ে পুনরুত্থিত হলে এটি ঘটতে পারে না। হোশেয় ৬:২ এবং গীতসংহিতা ৯০:৪-কে সংযুক্ত করলে আমরা দেখতে পাই যে ভবিষ্যদ্বাণীটি কখনো ২৪ ঘণ্টার দিনের কথা বা একজন ব্যক্তির কথা বলেনি, বরং তৃতীয় সহস্রাব্দ এবং বহু মানুষের কথা বলেছে: এটি সকল ধার্মিকের পুনর্জন্মের কথা বলে। ২৫ ডিসেম্বর মশীহের জন্মের সঙ্গে সম্পর্কিত নয়, বরং রোমান সাম্রাজ্যের সূর্যদেবতা Sol Invictus-এর পৌত্তলিক উৎসবের সঙ্গে সম্পর্কিত, যা পরে তার উৎস গোপন করার জন্য ‘ক্রিসমাস’ হিসেবে ছদ্মবেশ ধারণ করেছিল। এ কারণেই তারা এটিকে গীতসংহিতা ১১৮:২৪-এর সঙ্গে যুক্ত করে এবং ‘প্রভুর দিন’ বলে, যখন বাস্তবে তারা সূর্যকে নির্দেশ করে, কারণ তারা তার প্রতিমূর্তির উপাসনা করে। তাদের যদি জিজ্ঞেস করা হয়: ‘যিশু কোথায়?’, তারা প্রেরিতদের কার্যবিবরণী ১:৬-১১ দেখায়, যা রোমের তৈরি আরেকটি বার্তা, এবং দাবি করে: ‘যিশু স্বর্গে আছেন; পুনরুত্থানের পর তিনি স্বর্গে আরোহণ করেছেন এবং সেখান থেকে আসবেন’। কিন্তু যিহিষ্কেল ৬:৪ ইতিমধ্যেই সতর্ক করেছিল: ‘তোমাদের সূর্যের প্রতিমূর্তিগুলো ধ্বংস করা হবে’। যাত্রাপুস্তক ২০:৫ তা নিষিদ্ধ করে: ‘তুমি কোনো প্রতিমূর্তির সামনে নত হবে না’। এই আইনগুলো উদ্ধৃত করা আমাকে বাইবেলের সমস্ত আইনের সমর্থক করে না, কারণ রোম একটি সম্পূর্ণ বার্তাকে নিপীড়ন করেছিল, কেবল যিশুর শিক্ষাগুলোকে নয়, যেগুলো ছিল কোনো বিরোধিতাহীন একটি বার্তার অংশ। অতএব, এটা ধরে নেওয়া যৌক্তিক যে তারা মূল থেকেই সবকিছু বিকৃত এবং/অথবা গোপন করেছিল (আইন ও নবীগণ)। মূসার গ্রন্থগুলোতে অনেক বিরোধাভাস রয়েছে যা তা প্রমাণ করে: আদিপুস্তক ৪:১৫ — একজন হত্যাকারী মৃত্যুদণ্ড থেকে সুরক্ষিত, বিপরীতে গণনাপুস্তক ৩৫:৩৩ — একজন হত্যাকারীকে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হয়। নবীদের বার্তাতেও বিরোধাভাস রয়েছে: যিহিষ্কেল ৩৩:১৩-১৪ — ধার্মিক ও অধার্মিকরা একে অপরের বিপরীত হয়ে যেতে পারে, বিপরীতে দানিয়েল ১২:১০ — ধার্মিক ও অধার্মিকরা কখনোই একে অপরের বিপরীত হয়ে যেতে পারে না।

«
«মৃত্যুর কিনারায় হাঁটছি, অন্ধকার পথ ধরে এগিয়ে চলেছি, তবুও আলো খুঁজছি। পাহাড়ে প্রতিফলিত আলোকছায়াগুলো বুঝে নেওয়ার চেষ্টা করছি যাতে ভুল পথে না চলি, যাতে মৃত্যু এড়ানো যায়। █

রাত নেমে এলো কেন্দ্রীয় মহাসড়কের উপর, পাহাড়ের মধ্যে দিয়ে আঁকাবাঁকা পথের ওপরে অন্ধকারের চাদর বিস্তৃত হলো।
সে লক্ষ্যহীনভাবে হাঁটছিল না। তার গন্তব্য ছিল স্বাধীনতা, তবে পথচলাটাই ছিল কঠিন।
শরীর শীতলতায় জমে আসছিল, পেটে দিনের পর দিন খাবার পড়েনি, তার একমাত্র সঙ্গী ছিল নিজের দীর্ঘ ছায়া।
ট্রেইলারগুলোর তীব্র হেডলাইটের আলোয় সেই ছায়া প্রসারিত হচ্ছিল, গর্জন করে তার পাশ দিয়ে চলে যাচ্ছিল বিশাল সব যানবাহন।
সেগুলো থামছিল না, যেন তার অস্তিত্বের কোনো মূল্যই নেই।
প্রতিটি পদক্ষেপ ছিল চ্যালেঞ্জ, প্রতিটি বাঁক যেন নতুন এক ফাঁদ, যেখান থেকে তাকে অক্ষত বের হতে হতো।
সাত রাত এবং সাত ভোর জুড়ে, সে মাত্র দুই লেনের এক সরু রাস্তার হলুদ রেখা ধরে হাঁটতে বাধ্য হয়েছিল।
ট্রাক, বাস, ট্রেইলারগুলো তার শরীরের একদম কাছ ঘেঁষে চলে যাচ্ছিল, যেন সে ছিল শুধুই বাতাসের মতো।
অন্ধকারের মধ্যে ইঞ্জিনের প্রচণ্ড গর্জন তার চারপাশে প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল, আর পিছন থেকে আসা ট্রাকের আলো পাহাড়ের গায়ে প্রতিফলিত হচ্ছিল।
একই সময়ে, সামনে থেকে আরেকটি ট্রাক ছুটে আসছিল, আর প্রতিবার তাকে মুহূর্তের মধ্যে সিদ্ধান্ত নিতে হতো—পা বাড়াবে নাকি স্থির থাকবে।
কারণ, প্রতিটি পদক্ষেপই ছিল জীবনের আর মৃত্যুর মধ্যবর্তী এক সূক্ষ্ম সীমানা।
ক্ষুধা তার ভেতর থেকে তাকে ধ্বংস করছিল, কিন্তু শীতও কম ছিল না।
পাহাড়ি অঞ্চলের ভোরের ঠান্ডা ছিল অদৃশ্য নখরের মতো, যা হাড়ের গভীর পর্যন্ত বিঁধে যাচ্ছিল।
ঠান্ডা বাতাস তার শরীরে আছড়ে পড়ছিল, যেন তার জীবনের শেষ আশাটুকুও নিভিয়ে দিতে চাচ্ছিল।
সে যেখানে পারত, আশ্রয় নিত।
কখনও কোনো ব্রিজের নিচে, কখনও কংক্রিটের এক কোণে, যেখানে হয়তো একটু আরাম মিলবে বলে মনে হতো।
কিন্তু বৃষ্টি কোনো দয়া দেখাত না।
তার ছেঁড়া পোশাক ভেদ করে ঠান্ডা জল শরীরের সাথে লেগে থাকত, বাকি যতটুকু উষ্ণতা ছিল তাও শুষে নিত।
ট্রাকগুলো চলতেই থাকল, আর সে আশা নিয়ে হাত তুলল—
কেউ কি সাহায্য করবে?
কিন্তু চালকেরা নির্বিকারভাবে এগিয়ে গেল।
কেউ কেউ তাচ্ছিল্যের দৃষ্টিতে তাকাল, আবার কেউ তাকে সম্পূর্ণভাবে উপেক্ষা করল, যেন সে সেখানে নেইই।
কদাচিৎ, কেউ একজন দয়া করে গাড়ি থামিয়ে কিছুটা দূর পর্যন্ত তুলে নিত।
কিন্তু তারা সংখ্যায় খুবই কম ছিল।
বেশিরভাগ মানুষ তাকে বিরক্তিকর একটা ছায়া হিসেবেই দেখত—
একজন ‘অহেতুক’ পথচারী, যার জন্য থামার কোনো প্রয়োজন নেই।
অবিরাম রাতের এক সময়, সে ক্ষুধার্ত অবস্থায় অবশিষ্ট খাবারের সন্ধানে যেতে বাধ্য হলো।
সে এতে লজ্জিত হয়নি।
সে কবুতরের সাথে প্রতিযোগিতা করল, তাদের ঠোঁট ছোঁয়ার আগেই শক্ত বিস্কুটের টুকরোগুলো তুলে নিল।
এটি অসম লড়াই ছিল, তবে সে কোনো মূর্তির সামনে নত হতে প্রস্তুত ছিল না, কোনো মানুষকে ‘একমাত্র প্রভু ও ত্রাণকর্তা’ হিসেবে স্বীকার করতে রাজি ছিল না।
তার ধর্মীয় বিশ্বাসের কারণে তিনবার অপহৃত করা হয়েছিল।
যারা তাকে অপবাদ দিয়েছিল, যারা তাকে এই হলুদ রেখার উপর হাঁটতে বাধ্য করেছিল, তাদের সন্তুষ্ট করতে সে প্রস্তুত ছিল না।
এর মধ্যেই, এক সদয় ব্যক্তি তাকে এক টুকরো রুটি ও এক বোতল পানীয় দিল।
একটি ছোট উপহার, কিন্তু তার কষ্টের মাঝে সেটি ছিল এক পরম আশীর্বাদ।
কিন্তু, চারপাশের মানুষের ঠান্ডা মনোভাব বদলায়নি।
সে সাহায্য চাইলে, অনেকে দূরে সরে যেত, যেন তার দারিদ্র্য কোনো সংক্রামক রোগ।
কেউ কেউ শুধু বলত, ‘না’—
কিন্তু কিছু কিছু মানুষ তাদের ঠান্ডা দৃষ্টিতেই বুঝিয়ে দিত যে সে মূল্যহীন।
সে বুঝতে পারত না—
কেন মানুষ অন্যের দুর্দশা দেখে অনুভূতিহীন থাকতে পারে?
কেন তারা এক মুমূর্ষু মানুষের দিকে তাকিয়েও নির্বিকার থাকতে পারে?
তবু সে থামেনি।
কারণ তার আর কোনো বিকল্প ছিল না।
সে রাস্তা ধরে চলল।
তার পেছনে পড়ে রইল দীর্ঘ পথ, ঘুমহীন রাত, অনাহারী দিন।
প্রতিকূলতা তাকে যেভাবে আঘাত করুক না কেন, সে প্রতিরোধ করল।
কারণ, তার হৃদয়ের গভীরে একটি আগুন জ্বলছিল।
একটি অবিনশ্বর শিখা—
বেঁচে থাকার আকাঙ্ক্ষা,
স্বাধীনতার তৃষ্ণা,
এবং ন্যায়বিচারের দাবিতে জ্বলে ওঠা এক অনির্বাণ জ্বলন।

গীতসংহিতা ১১৮:১৭
‘আমি মরবো না, বরং বেঁচে থাকবো এবং প্রভুর কাজসমূহ ঘোষণা করবো।’
১৮ ‘প্রভু আমাকে কঠোরভাবে শাস্তি দিয়েছেন, কিন্তু তিনি আমাকে মৃত্যুর হাতে তুলে দেননি।’

গীতসংহিতা ৪১:৪
‘আমি বলেছিলাম: হে প্রভু, আমার প্রতি করুণা করো, আমাকে সুস্থ করো, কারণ আমি স্বীকার করছি যে আমি তোমার বিরুদ্ধে পাপ করেছি।’

ইয়োব ৩৩:২৪-২৫
‘তার প্রতি করুণা করা হোক, তাকে কবরের গভীরে নামতে দিও না; তার জন্য মুক্তির পথ খুঁজে পাওয়া গেছে।’
২৫ ‘তার দেহ আবার যৌবনের শক্তি ফিরে পাবে; সে তার যৌবনকালের শক্তি ফিরে পাবে।’

গীতসংহিতা ১৬:৮
‘আমি সদা প্রভুকে আমার সামনে রেখেছি; তিনি আমার ডানদিকে আছেন, আমি কখনো নড়ব না।’

গীতসংহিতা ১৬:১১
‘তুমি আমাকে জীবনের পথ দেখাবে; তোমার উপস্থিতিতে আছে পরিপূর্ণ আনন্দ, তোমার ডানদিকে চিরস্থায়ী আনন্দ আছে।’

মথি 7:13-14 সংকীর্ণ দ্বার দিয়ে প্রবেশ কর; কারণ যে দ্বার বিনাশের দিকে নিয়ে যায় তা প্রশস্ত এবং সেই পথ বিস্তৃত, আর অনেকেই সেই পথে প্রবেশ করে। কিন্তু যে দ্বার জীবনের দিকে নিয়ে যায় তা সংকীর্ণ এবং সেই পথ সঙ্কুচিত, আর অল্প লোকই তা খুঁজে পায়।

লেবীয় পুস্তক 21:13 সে একটি কুমারীকে স্ত্রী হিসেবে গ্রহণ করবে। 14 বিধবা, তালাকপ্রাপ্তা, অপবিত্র নারী বা বেশ্যাকে সে গ্রহণ করবে না; বরং নিজের জাতির মধ্য থেকে একটি কুমারীকে স্ত্রী হিসেবে গ্রহণ করবে। 15 যাতে সে তার বংশকে নিজের জাতির মধ্যে অপবিত্র না করে; কারণ আমি সদাপ্রভু, যিনি তাকে পবিত্র করি।

যিশাইয় 51:7 হে তোমরা যারা ধার্মিকতাকে জানো, যাদের হৃদয়ে আমার ব্যবস্থা আছে, আমার কথা শোন। মানুষের নিন্দাকে ভয় করো না, তাদের অপমানেও নিরুৎসাহ হয়ো না। 8 কারণ পোশাকের মতো পোকা তাদের খেয়ে ফেলবে, আর পশমের মতো কীট তাদের গ্রাস করবে; কিন্তু আমার ধার্মিকতা চিরকাল থাকবে এবং আমার পরিত্রাণ যুগে যুগে স্থায়ী হবে।

গীতসংহিতা 119:1 ধন্য তারা, যাদের পথ নিষ্কলঙ্ক, যারা সদাপ্রভুর ব্যবস্থায় চলাফেরা করে।

দ্বিতীয় বিবরণ 19:18 বিচারকেরা ভালোভাবে অনুসন্ধান করবে; আর যদি সেই সাক্ষী মিথ্যা সাক্ষী প্রমাণিত হয় এবং তার ভাইয়ের বিরুদ্ধে মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়ে থাকে, 19 তবে সে তার ভাইয়ের প্রতি যা করতে চেয়েছিল, তোমরা তার প্রতিই তা করবে। এভাবে তোমরা তোমাদের মধ্য থেকে মন্দ দূর করবে। 20 তখন অন্যরা শুনে ভয় পাবে এবং আর কখনও তোমাদের মধ্যে এমন মন্দ কাজ করবে না। 21 তোমার চোখ দয়া করবে না: প্রাণের বদলে প্রাণ, চোখের বদলে চোখ, দাঁতের বদলে দাঁত, হাতের বদলে হাত, পায়ের বদলে পা।

গীতসংহিতা 119:34 আমাকে বোধ দাও, আমি তোমার ব্যবস্থা পালন করব এবং সমস্ত হৃদয় দিয়ে তা মেনে চলব।

দানিয়েল 12:3 জ্ঞানীরা আকাশমণ্ডলের উজ্জ্বলতার মতো দীপ্ত হবে, আর যারা অনেককে ধার্মিকতার পথে পরিচালিত করে তারা নক্ষত্রের মতো চিরকাল জ্বলজ্বল করবে।

গীতসংহিতা 41:11 এর দ্বারা আমি জানি যে তুমি আমার প্রতি সন্তুষ্ট, কারণ আমার শত্রু আমার উপর জয়লাভ করতে পারে না।

মীখা 7:10 তখন আমার শত্রু তা দেখবে এবং লজ্জায় আচ্ছন্ন হবে, যে আমাকে বলত, ‘তোমার ঈশ্বর সদাপ্রভু কোথায়?’ আমার চোখ তাকে দেখবে; এখন সে রাস্তাঘাটের কাদার মতো পদদলিত হবে।

গীতসংহিতা 41:12 কিন্তু তুমি আমার সততার কারণে আমাকে সমর্থন করেছ এবং আমাকে চিরকাল তোমার সম্মুখে স্থাপন করেছ।

প্রকাশিত বাক্য ১১:৪
‘এই দুই সাক্ষী হল দুটি জলপাই গাছ ও দুটি প্রদীপধারী, যারা পৃথিবীর ঈশ্বরের সামনে দাঁড়িয়ে আছে।’

যিশাইয় ১১:২
‘তার ওপর প্রভুর আত্মা থাকবে; জ্ঞানের আত্মা ও বুদ্ধির আত্মা, পরামর্শ ও শক্তির আত্মা, জ্ঞানের আত্মা ও প্রভুর প্রতি ভয়ের আত্মা।’

আমি একসময় অজ্ঞতার কারণে বাইবেলের বিশ্বাস রক্ষা করার ভুল করেছিলাম। তবে এখন আমি বুঝতে পারছি যে এটি সেই ধর্মের নির্দেশিকা নয় যাকে রোম নিপীড়ন করেছিল, বরং এটি সেই ধর্মের গ্রন্থ যা রোম নিজেই তৈরি করেছিল, যাতে তারা ব্রহ্মচর্য উপভোগ করতে পারে। এজন্যই তারা এমন এক খ্রিস্টের কথা প্রচার করেছে যিনি কোনও নারীকে বিয়ে করেননি, বরং তার গির্জাকে বিয়ে করেছেন, এবং এমন দেবদূতদের কথা বলেছে, যাদের পুরুষের নাম রয়েছে কিন্তু পুরুষের মতো দেখা যায় না (আপনি নিজেই সিদ্ধান্ত নিন)।

এই চরিত্রগুলি প্লাস্টারের মূর্তি চুম্বনকারী মিথ্যা সাধুদের মতো এবং গ্রিক-রোমান দেবতাদের অনুরূপ, কারণ, প্রকৃতপক্ষে, তারা সেই একই পৌত্তলিক দেবতারা, শুধুমাত্র অন্য নামে।

তাদের প্রচারিত বার্তা সত্যিকারের সাধুদের স্বার্থের সঙ্গে অসামঞ্জস্যপূর্ণ। সুতরাং, এটি আমার সেই অনিচ্ছাকৃত পাপের জন্য প্রায়শ্চিত্ত। আমি যখন একটি মিথ্যা ধর্মকে অস্বীকার করি, তখন অন্যগুলোকেও প্রত্যাখ্যান করি। আর যখন আমি আমার এই প্রায়শ্চিত্ত শেষ করবো, তখন ঈশ্বর আমাকে ক্ষমা করবেন এবং আমাকে তার সঙ্গে আশীর্বাদ করবেন—সেই বিশেষ নারী, যার আমি অপেক্ষায় আছি। কারণ, যদিও আমি সম্পূর্ণ বাইবেলকে বিশ্বাস করি না, আমি সেটির সেই অংশে বিশ্বাস করি যা আমাকে সত্য ও যুক্তিসঙ্গত মনে হয়; বাকিটা রোমানদের অপবাদ।

হিতোপদেশ ২৮:১৩
‘যে ব্যক্তি তার পাপ লুকায়, সে সফল হবে না, কিন্তু যে তা স্বীকার করে ও পরিত্যাগ করে, সে প্রভুর দয়া পাবে।’

হিতোপদেশ ১৮:২২
‘যে স্ত্রী পায়, সে একটি উত্তম জিনিস পায় এবং প্রভুর পক্ষ থেকে অনুগ্রহ লাভ করে।’

আমি সেই বিশেষ নারীর মধ্যে প্রকাশিত যিহোবার অনুগ্রহ খুঁজছি।
সে অবশ্যই তেমন হতে হবে, যেমন যিহোবা নির্দেশ দেন যে সে হোক।
যদি এতে তুমি বিরক্ত হও, তবে তার কারণ তুমি হেরে গেছ:
লেবীয় পুস্তক ২১:১৪
‘একজন বিধবা, তালাকপ্রাপ্ত নারী, নীচ নারী বা বেশ্যা—তাদের মধ্যে কাউকে সে বিবাহ করবে না, তবে সে তার নিজ জাতির মধ্য থেকে একজন কুমারীকেই বিবাহ করবে।’

আমার জন্য, সে মহিমা:

১ করিন্থীয় ১১:৭
‘কারণ নারী পুরুষের গৌরব।’

মহিমা হল বিজয়, এবং আমি আলোর শক্তির মাধ্যমে তা অর্জন করবো। এজন্য, যদিও আমি তাকে এখনো চিনি না, আমি তাকে একটি নাম দিয়েছি: ‘আলোকজয়ী’।

আমি আমার ওয়েবসাইটগুলোকে ‘উড়ন্ত চতুর্থ বস্তু (UFO)’ বলে ডাকি, কারণ তারা আলোর গতিতে ভ্রমণ করে, পৃথিবীর বিভিন্ন কোণে পৌঁছে এবং সত্যের রশ্মি নিক্ষেপ করে যা মিথ্যাচারীদের ধ্বংস করে। আমার ওয়েবসাইটের সাহায্যে, আমি তাকে (একজন নারী) খুঁজে পাবো, এবং সেও আমাকে খুঁজে পাবে।

যখন সে (একজন নারী) আমাকে খুঁজে পাবে এবং আমি তাকে খুঁজে পাবো, তখন আমি তাকে বলবো:

‘তুমি জানো না, তোমাকে খুঁজে পেতে আমাকে কতগুলি প্রোগ্রামিং অ্যালগরিদম তৈরি করতে হয়েছে। তুমি ধারণাও করতে পারবে না আমি কত প্রতিকূলতা ও শত্রুর সম্মুখীন হয়েছি তোমাকে খুঁজে পাওয়ার জন্য, আমার আলোকজয়ী!’

আমি মৃত্যুর মুখোমুখি হয়েছি বহুবার:

একজন জাদুকরী পর্যন্ত তোমার ছদ্মবেশ ধরেছিল! ভাবো, সে বলেছিল যে সে আলো, যদিও তার আচরণ ছিল সম্পূর্ণ বিপরীত। সে আমাকে অন্য যেকোনো ব্যক্তির চেয়ে বেশি অপবাদ দিয়েছিল, কিন্তু আমি অন্য যেকোনো ব্যক্তির চেয়ে বেশি লড়াই করেছি তোমাকে খুঁজে পাওয়ার জন্য। তুমি আলোর সত্তা, এ কারণেই আমরা একে অপরের জন্য তৈরি হয়েছি!

এখন, এসো আমরা এই অভিশপ্ত স্থান থেকে বেরিয়ে যাই…

এটাই আমার গল্প, আমি জানি সে আমাকে বুঝবে, এবং ন্যায়পরায়ণ ব্যক্তিরাও তা বুঝবে।

যিশাইয় ৫১:৬ তোমরা আকাশের দিকে তোমাদের চোখ তোলো এবং নিচের পৃথিবীর দিকে তাকাও; কারণ আকাশ ধোঁয়ার মতো বিলীন হয়ে যাবে, পৃথিবী বস্ত্রের মতো জীর্ণ হবে, এবং তার অধিবাসীরাও সেইভাবে মারা যাবে; কিন্তু আমার পরিত্রাণ চিরকাল থাকবে, এবং আমার ধার্মিকতা কখনও বিনষ্ট হবে না।

গীতসংহিতা 16:11

‘তুমি আমাকে জীবনের পথ দেখাবে;
তোমার উপস্থিতিতে পূর্ণ আনন্দ রয়েছে;
তোমার দক্ষিণ হস্তে চিরন্তন সুখ রয়েছে।’

মথি 7:13-14

সংকীর্ণ দ্বার দিয়ে প্রবেশ কর; কারণ যে দ্বার বিনাশের দিকে নিয়ে যায় তা প্রশস্ত, এবং তার পথ বিস্তৃত, আর অনেকে সেই পথে প্রবেশ করে; কিন্তু যে দ্বার জীবনের দিকে নিয়ে যায় তা সংকীর্ণ, এবং তার পথ কঠিন, আর অল্প লোকই তা খুঁজে পায়।

লেবীয় পুস্তক ২১:১৩ সে একটি কুমারী নারীকে স্ত্রী হিসেবে গ্রহণ করবে। ১৪ সে কোনো বিধবা, তালাকপ্রাপ্তা, অপবিত্র নারী বা বেশ্যাকে গ্রহণ করবে না; বরং সে তার নিজ জাতির মধ্য থেকে একটি কুমারীকে স্ত্রী হিসেবে গ্রহণ করবে, ১৫ যাতে সে তার বংশধরদের নিজ জাতির মধ্যে অপবিত্র না করে; কারণ আমি সদাপ্রভু, যিনি তাদের পবিত্র করি।

গীতসংহিতা 118:20 এটাই সদাপ্রভুর দ্বার; ধার্মিকেরা এর মধ্য দিয়ে প্রবেশ করবে।

হিতোপদেশ 19:14 গৃহ ও ধন-সম্পদ পিতৃপুরুষদের কাছ থেকে উত্তরাধিকারস্বরূপ পাওয়া যায়, কিন্তু বিচক্ষণ স্ত্রী সদাপ্রভুর কাছ থেকে আসে।

দানিয়েল 12:13 কিন্তু তুমি, দানিয়েল, শেষ পর্যন্ত যাও; তুমি বিশ্রাম করবে এবং দিনের শেষে তোমার উত্তরাধিকার গ্রহণ করার জন্য উঠে দাঁড়াবে।

দানিয়েল 12:9 তিনি উত্তর দিলেন, যাও, দানিয়েল; কারণ এই কথাগুলি শেষ সময় পর্যন্ত গোপন ও সিলমোহর করা থাকবে।

প্রকাশিত বাক্য 10:5-7 আর যে স্বর্গদূতকে আমি সমুদ্র ও পৃথিবীর উপর দাঁড়িয়ে থাকতে দেখেছিলাম, সে আকাশের দিকে তার হাত উঠিয়ে সেই চিরজীবী সত্তার নামে শপথ করল, যিনি আকাশ ও তার সমস্ত কিছু, পৃথিবী ও তার সমস্ত কিছু এবং সমুদ্র ও তার সমস্ত কিছু সৃষ্টি করেছেন, যে আর বিলম্ব হবে না; কিন্তু সপ্তম স্বর্গদূতের তূর্যধ্বনির দিনগুলোতে, যখন সে তূরী বাজাতে শুরু করবে, তখন ঈশ্বরের রহস্য সম্পূর্ণ হবে, যেমন তিনি তাঁর দাস ভাববাদীদের কাছে ঘোষণা করেছিলেন।

দানিয়েল 12:7 আর আমি সেই মসীনার বস্ত্র পরিহিত মানুষটিকে শুনলাম, যিনি নদীর জলের উপর দাঁড়িয়ে ছিলেন; তিনি তাঁর ডান ও বাম হাত আকাশের দিকে তুলে সেই চিরজীবী সত্তার নামে শপথ করলেন যে, তা এক কাল, দুই কাল ও অর্ধেক কাল পর্যন্ত হবে। আর যখন পবিত্র জাতির শক্তির বিচ্ছুরণ শেষ হবে, তখন এই সব বিষয় পূর্ণ হবে।

আর যখন আমি তাকে খুঁজে পাব, আমি তাকে বলব: ‘আমাকে খুঁজে পাওয়ার জন্য ধন্যবাদ, হে দ্বারের কুমারী, এসো, আমাকে আলিঙ্গন করো এবং আমাকে তোমার ঠোঁটে একটি চুম্বন দিতে দাও…’

«
পরিশোধনের দিনের সংখ্যা: দিন # 212 https://gabriels.work/wp-content/uploads/2026/08/idi02-the-intelligence-of-justice.pdf

এখানে আমি প্রমাণ করছি যে আমার উচ্চ স্তরের যৌক্তিক দক্ষতা রয়েছে, আমার সিদ্ধান্তগুলো গুরুত্ব সহকারে নিন। https://ntiend.me/wp-content/uploads/2026/06/math21.pdf

If W/2=8.936 then W=17.872
«অন্যান্য পৌত্তলিক দেবতাদের সাথে কিউপিডকেও নরকে দণ্ডিত করা হয়েছে (পতিত ফেরেশতারা, ন্যায়বিচারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের জন্য চিরন্তন শাস্তির জন্য পাঠানো হয়েছে) █

এই অনুচ্ছেদগুলি উদ্ধৃত করার অর্থ পুরো বাইবেলকে রক্ষা করা নয়। যদি ১ যোহন ৫:১৯ বলে যে «»সমস্ত পৃথিবী সেই শয়তানের ক্ষমতায় রয়েছে,»» কিন্তু শাসকরা বাইবেলের নামে শপথ করে, তাহলে শয়তান তাদের সাথে শাসন করে। যদি শয়তান তাদের সাথে শাসন করে, তাহলে প্রতারণাও তাদের সাথে শাসন করে। অতএব, বাইবেলে সেই প্রতারণার কিছু অংশ রয়েছে, যা সত্যের মধ্যে লুকিয়ে রয়েছে। এই সত্যগুলিকে সংযুক্ত করে, আমরা এর প্রতারণা প্রকাশ করতে পারি। ধার্মিক ব্যক্তিদের এই সত্যগুলি জানা দরকার যাতে, যদি তারা বাইবেল বা অন্যান্য অনুরূপ বইগুলিতে যুক্ত মিথ্যা দ্বারা প্রতারিত হয়ে থাকে, তবে তারা এগুলি থেকে নিজেদের মুক্ত করতে পারে।

দানিয়েল ১২:৭ আর আমি শুনলাম সেই ব্যক্তি যিনি নদীর জলের উপর দাঁড়িয়ে ছিলেন, তিনি তাঁর ডান হাত ও বাম হাত স্বর্গের দিকে তুলে ধরে চিরজীবী তাঁর নামে শপথ করছেন যে, এটা একটা সময়, কালের এবং অর্ধেক সময়ের জন্য হবে। আর যখন পবিত্র লোকেদের ক্ষমতার বিস্তার সম্পন্ন হবে, তখন এই সমস্ত কিছু পূর্ণ হবে।

‘শয়তান’ অর্থ ‘অপবাদক’, এই কথা বিবেচনা করে, এটা আশা করা স্বাভাবিক যে রোমান অত্যাচারীরা, যারা সাধুদের প্রতিপক্ষ ছিল, পরবর্তীতে সাধুদের এবং তাদের বার্তা সম্পর্কে মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়েছিল। সুতরাং, তারা নিজেরাই শয়তান, এবং কোনও অদৃশ্য সত্তা নয় যা মানুষের মধ্যে প্রবেশ করে এবং ছেড়ে যায়, যেমনটি আমরা লূক ২২:৩ (‘তারপর শয়তান যিহূদার মধ্যে প্রবেশ করে…’), মার্ক ৫:১২-১৩ (শূকরদের শূকরের মধ্যে প্রবেশ করে), এবং যোহন ১৩:২৭ (‘খাবারের পরে, শয়তান তার মধ্যে প্রবেশ করে’) এর মতো অনুচ্ছেদ দ্বারা সঠিকভাবে বিশ্বাস করতে পরিচালিত হয়েছি।

আমার উদ্দেশ্য হল: ধার্মিক মানুষদের সাহায্য করা যাতে তারা ভণ্ডদের মিথ্যা বিশ্বাস করে তাদের ক্ষমতা নষ্ট না করে, যারা মূল বার্তাকে বিকৃত করেছে, যারা কখনও কাউকে কোনও কিছুর সামনে নতজানু হতে বা দৃশ্যমান কোনও কিছুর কাছে প্রার্থনা করতে বলেনি।

এটা কোন কাকতালীয় ঘটনা নয় যে রোমান চার্চ দ্বারা প্রচারিত এই ছবিতে, কিউপিড অন্যান্য পৌত্তলিক দেবতাদের সাথে উপস্থিত হয়েছেন। তারা এই মিথ্যা দেবতাদের প্রকৃত সাধুদের নাম দিয়েছে, কিন্তু দেখুন এই পুরুষরা কীভাবে পোশাক পরে এবং কীভাবে লম্বা চুল পরে। এই সবকিছুই ঈশ্বরের আইনের প্রতি বিশ্বস্ততার বিরুদ্ধে যায়, কারণ এটি বিদ্রোহের লক্ষণ, বিদ্রোহী ফেরেশতাদের লক্ষণ (দ্বিতীয় বিবরণ ২২:৫)।

নরকে সর্প, শয়তান, অথবা শয়তান (অপবাদকারী) (যিশাইয় 66:24, মার্ক 9:44)। মথি 25:41: “তারপর সে তার বাম দিকের লোকদের বলবে, ‘হে অভিশপ্ত, আমার কাছ থেকে চলে যাও, শয়তান এবং তার দূতদের জন্য প্রস্তুত করা অনন্ত আগুনে।’” নরক: সর্প এবং তার দূতদের জন্য প্রস্তুত করা অনন্ত আগুন (প্রকাশিত বাক্য 12:7-12), বাইবেল, কুরআন, তোরাতে সত্যকে ধর্মবিরোধীদের সাথে একত্রিত করার জন্য এবং মিথ্যা, নিষিদ্ধ সুসমাচার তৈরি করার জন্য যা তারা অপোক্রিফাল বলে অভিহিত করেছিল, মিথ্যা পবিত্র গ্রন্থগুলিতে মিথ্যাকে বিশ্বাসযোগ্যতা দেওয়ার জন্য, ন্যায়বিচারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের জন্য।

হনোকের পুস্তক ৯৫:৬: “তোমাদের ধিক্‌, মিথ্যা সাক্ষীরা, এবং যারা অধার্মিকতার মূল্য বহন করে, কারণ তোমরা হঠাৎ ধ্বংস হয়ে যাবে!” হনোকের পুস্তক ৯৫:৭: “তোমাদের ধিক্‌, অধার্মিকরা, যারা ধার্মিকদের তাড়না করে, কারণ সেই অধার্মিকতার জন্য তোমরা নিজেরাই সমর্পিত হবে এবং তাড়িত হবে, এবং তোমাদের বোঝা তোমাদের উপর পড়বে!” হিতোপদেশ ১১:৮: “ধার্মিক কষ্ট থেকে মুক্তি পাবে, এবং অধার্মিকরা তার জায়গায় প্রবেশ করবে।” হিতোপদেশ ১৬:৪: “প্রভু নিজের জন্য সবকিছু তৈরি করেছেন, এমনকি দুষ্টদেরও মন্দ দিনের জন্য তৈরি করেছেন।”

হনোকের পুস্তক ৯৪:১০: “তোমাদেরকে বলছি, যিনি তোমাদের সৃষ্টি করেছেন তিনি তোমাদের ধ্বংস করবেন; ঈশ্বর তোমাদের ধ্বংসের উপর কোন দয়া করবেন না, বরং ঈশ্বর তোমাদের ধ্বংসে আনন্দ করবেন।” শয়তান এবং তার ফেরেশতারা নরকে: দ্বিতীয় মৃত্যু। খ্রীষ্ট এবং তাঁর বিশ্বস্ত শিষ্যদের বিরুদ্ধে মিথ্যা বলার জন্য, তাদের বিরুদ্ধে বাইবেলে রোমের ধর্মনিন্দার লেখক হিসেবে অভিযোগ করার জন্য, যেমন শয়তানের (শত্রু) প্রতি তাদের ভালোবাসা, তাদের বিরুদ্ধে মিথ্যা অভিযোগ করার জন্য তারা এটির যোগ্য।

যিশাইয় ৬৬:২৪: “এবং তারা বাইরে গিয়ে আমার বিরুদ্ধে পাপ করেছে এমন লোকদের মৃতদেহ দেখতে পাবে; কারণ তাদের কীট মরবে না, তাদের আগুনও নিভে যাবে না; এবং তারা সকল মানুষের কাছে ঘৃণ্য হবে।” মার্ক ৯:৪৪: “যেখানে তাদের কীট মরবে না, এবং আগুনও নিভে যাবে না।” প্রকাশিত বাক্য ২০:১৪: “এবং মৃত্যু ও পাতালকে আগুনের হ্রদে নিক্ষেপ করা হয়েছিল। এটি দ্বিতীয় মৃত্যু, আগুনের হ্রদ।”

শয়তানের বাক্য: ‘অন্যায় কি তোমাকে কষ্ট দেয়? এসো, আমার ছবি বহন করো; তার পায়ের কাছে হাঁটু গেড়ে অলৌকিক কিছু চাও। এভাবেই আমি তোমাকে ধার্মিক আর বোবা বানাই, যখন আমার দাসেরা আমার রাজ্যের অন্যায়ের মধ্যে শাসন করে।’

শয়তানের কথা: ‘যারা আজ্ঞাবহ তাদের ধন্য; অন্য গাল দেওয়া আপনাকে অপ্রত্যাশিত স্বর্গীয় শাস্তির বিস্ময় থেকে রক্ষা করে।’

মিথ্যা নবী পাথরে মোড়ানো নীরবতা বিক্রি করে এবং এটিকে বিশ্বাস বলে।

মিথ্যা নবী: ‘আমি মিথ্যা নবী: ঈশ্বর মূর্তি চান না, কিন্তু আমার প্রয়োজন—না হলে আমি আমার প্রাসাদের টাকা কীভাবে দেব?’

শয়তানের বাক্য: ‘সারা পৃথিবী দুষ্টের অধীনে… তাই আমার গির্জা তার নেতাদের সঙ্গে চুক্তি করে, তাই আমার বাক্য জাতির মধ্যে পবিত্র হিসেবে ছড়িয়ে পড়ে।’

সাপ শ্রদ্ধা দাবি করে, ঈশ্বরের জন্য নয়, তার দ্বারা অনুপ্রাণিত মূর্তিগুলোর জন্য। সে তার চিত্রগুলোর উপাসনা জোর করে চাপিয়ে দেয়, আশা করে তুমিও তার মতো ভুলের সামনে নত হবে।

ধর্মীয়-মূর্তিপূজারী ব্যবস্থার শীর্ষস্তর উন্মাদদের ভয় পায় না; তারা ভয় পায় ধারাবাহিক ও যুক্তিসঙ্গত মানুষকে। তাই তারা যুক্তিকে রোগ হিসেবে উপস্থাপন করে এবং বৈপরীত্যকে পবিত্র করে।

শয়তানের বাক্য: ‘যখন তুমি চত্বরে ন্যায়বিচার চাইবে, আমার নবীরা ধৈর্য শেখানো ধর্মোপদেশ দিয়ে উত্তর দেবে… আমি যে চোরকে আশীর্বাদ করেছি সে আরও সময় চায় অনুতপ্ত হতে… এত কম চুরি করার জন্য।’

মিথ্যা নবী: ‘মূর্তি ছাড়া আমি কিছুই নই। মিথ্যা ছাড়া আমি অস্তিত্বহীন।’

অপরাধীকে বিরক্ত না করতে নিজেকে দোষ দিও না। ধার্মিক ব্যক্তি দোষ ভাগ করে না, সে নেকড়েকে প্রকাশ করে।

The Fourth Beast and the Kingdom of Dogma… Awakening Exists Only When It Breaks a Ritual. If the Ritual Continues, There Was No Awakening. https://bestiadn.com/2026/08/04/the-fourth-beast-and-the-kingdom-of-dogma-awakening-exists-only-when-it-breaks-a-ritual-if-the-ritual-continues-there-was-no-awakening/
İsa’ya atfedilen en şüpheli öğretilerden birini inceleyelim: «kötü düşmanı sevmek» fikri. https://antibestia.com/2026/07/17/isaya-atfedilen-en-supheli-ogretilerden-birini-inceleyelim-kotu-dusmani-sevmek-fikri/
যুদ্ধের ব্যবসার জন্য শুধু তিনটি জিনিস দরকার: ভাষণ, অস্ত্র… এবং মরার জন্য রাজি দাস। মনোবৃত্তি নিয়ন্ত্রিত না থাকলে বা ত্যাগযোগ্য দেহ না থাকলে যুদ্ধ হয় না। যখন আপনি সমস্ত অংশ একত্র করবেন, তখন সম্পূর্ণ ভিন্ন একটি চিত্র ফুটে উঠবে। নেকড়েদের অজুহাত যুক্তি দ্বারা খণ্ডিত: ‘তাকে বিচার করো না, তার জন্য প্রার্থনা করো’, কিন্তু নেকড়ের জন্য প্রার্থনা করলেও তার দাঁত পড়ে না।»